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KATA PENGANTAR 

Bahagialah kita, bangsa Indonesia, bahwa hampir di setiap 
daerah di seluruh tanah air hingga kini masih tersimpan karya-
karya sastra lama, yang pada hakikatnya adalah cagar budaya na-
sional kita. Kesemuanya itu merupakan tuangan pengalaman jiwa 
bangsa yang dapat dijadikan sumber penelitian bagi pembinaan 
dan pengembangan kebudayaan dan ilmu di segala bidang. 

Karya sastra lama akan dapat memberikan khazanah ilmu 
pengetahuan yang beraneka macam ragamnya. Penggalian karya 
sastra lama yang tersebar di daerah-daerah ini, akan menghasilkan 
ciri-ciri khas kebudayaan daerah, yang meliputi pula pandangan 
hidup serta landasan falsafah yang mulia dan tinggi nilainya. 
Modal semacam itu, yang tersimpan dalam karya-karya sastra 
daerah, akhirnya akan dapat juga menunjang kekayaan sastra In-
donesia pada umumnya, 

Pemeliharaan, pembinaan, dan penggalian sastra daerah jelas 
akan besar sekali bantuannya dalam usaha kita untuk membina 
kebudayaan nasional pada umumnya, dan pengarahan pendidikan 
pada khususnya. 

Saling pengertian antardaerah, yang sangat besar artinya bagi 
pemeliharaan kerukunan hidup antarsuku dan agama, akan dapat 
tercipta pula, bila sastra-sastra daerah yang termuat dalam karya-
karya sastra lama itu, diterjemahkan atau diungkapkan dalam 
bahasa Indonesia. Dalam taraf pembangunan bangsa dewasa ini 
manusia-manusia Indonesia sungguh memerlukan sekali warisan 
rohaniah yang terkandung dalam sastra-sastra daerah itu. Kita 
yakin bahwa segala sesuatunya yang dapat tergali dari dalamnya 
tidak hanya akan berguna bagi daerah yang bersangkutan saja, 
melainkan juga akan dapat bermanfaat bagi seluruh bangsa In-
donesia, bahkan lebih dari itu, ia akan dapat menjelma menjadi 
sumbangan yang khas sifatnya bagi pengembangan sastra dunia. 

Sejalan dan seirama dengan pertimbangan tersebut di atas, kami 
sajikan pada kesempatan ini suatu karya sastra daerah Sunda, 



dengan harapan semoga dapat menjadi pengisi dan pelengkap 
dalam usaha menciptakan minat baca dan apresiasi masyarakat 
kita terhadap karya sastra, yang masih dirasa sangat terbatas. 

Jakarta, 1982 
Proyek Penerbitan Buku Sastra 

Indonesia dan Daerah 
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PENGANTAR PENYUNTING 

Dongeng Enteng ti Pasantren (Dongeng ringan dari Pesan-
tren), oleh RAF adaiah sebagian Autobiografi penulisnya wak-
tu kecil, disusun dengan 'gaya Cerpen', tiap bab dijadikan ju-
dul baru, sebagian besar dapat dibaca dan dinikmati langsung 
sebagai bagian dari sebuah novel, tapi dapat juga dibaca/dinik-
mati secara terpisah, tanpa mengganggu konsentrasi pikiran 
pembaca. Barangkali karena penyajian dengan gaya cerpen ini-
iah Novel autobiografi ini oleh penyusun Almanak Sastra, Sau-
dara Adun Subarsa almarhum, digolongkan sebagai kumpul-
an cerpen (Kesusastraan Sunda Modern Sesudah Perang, Seri 
Khusus No. 12, Lembaga Bahasa Nasional 1972). 

Ceritanya dimulai, ketika sang penulis (setelah dewasa) 
bertemu kembali dengan bekas guru-mengajinya, pada suatu hari 
dalam perjalanan, dan cerita pertamanya ini diberi judul Aje-
ngan . 

RAF mengisahkan Ajengan dalam sikap dan tindaknya 
dan cara memberikan pelajaran, sebagai pengajar yang tidak 
kalah oleh cara-cara seorang Prof. di Perguruan Tinggi (ketika 
RAF menyusun cerita-ceritanya ia mahasiswa Fak. Hukum). 
Penulis hendak menekankan bahwa Ajengannya ini bukan aje-
ngan "kolot" seperti kebanyakan ajengan masa itu, tapi ajeng-
an ini ajengan modern (tidak melarang main tunil, gemar main 
bola dan sebagainya). 

Cerita kedua Ibu Ajengan , seperti berkisah tentang ajeng-
an, diuraikan apa kelebihan dan apa kekuranganya sebagai Ibu 
Ajengan, yang patut jadi ikutan (ditiru) oleh kaum ibu sekam-
pung. 

Masantren mengisahkan apa sebenarnya yang mendo-
rong si aku (penulis) ingin pergi mesantren ke desa, pada-
hal di kota di samping bersekolah iapun dapat pergi mengaji 
ke Kiai kota, yang dikeijakannya juga selama ini. 

Pasantren membentangkan keadaan tempat mengaji 
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ian para santri pada umumnya, sedangkan Hari Pertama men-
ceritakan bagaimana perasaan si aku ketika mula-mula da-

tang, dan berkenalan langsung dengan para santri, merasa cang-
gung, tapi tertarik memperhatikan sikap para santri yang ber-
macam ragam: ada yang tampak gembira ada teman baru dan 
tampaknya menak , oleh Ajengan dipanggil Raden , tak 
kurang juga yang mencemooh, bahkan mentest dengan per-
tanyaan-pertanyaan bahasa Arab, dan si aku merasa ber-
untung tidak terlalu buta huruf (di kota ia sudah belajar juga 
sedikit). 

Ilmu Ajug (ajug = lampu duduk tinggi yang dapat mem-
beri sinar ke tempat jauh, tapi di bawahnya tetap gelap), me-
nyindir perilaku umumnya manusia, tak terkecuali guru me-
ngaji, fasih memberi nasihat-nasihat baik, tapi dirinya sendi-
ri sering lupa mengamalkannya. 

Niat memberi bahasan apa sebenarnya niat menurut 
ajaran agama. Niat-baik akan tercatat segera mendapat pahala, 
tapi niat buruk/jahat, masih ditangguhkan sampai pelaksanaan, 
kalau tidak dilaksanakan tidak berdosa. Itulah salah satu ke-
murahan Pangeran (Allah s.w.t.) 
Jadi niat si Aceng akan mencitak 'mastaka' (kata halus untuk 
kepala) Ajengan, jangan mengakibatkan si Aceng sampai diusir 
dari Pesantren, apalagi niatnya itu diucapakan dalam kesempat-
an bergurau, tidak serius, harus dimaafkan. Dan Ajengan terpak-
sa tertawa lebar, mendengar argumentasi pembela si Aceng (Aje-
ngan tidak marah, malum Ajengan modern). 

Mengumpat (mempergunjingkan) seseorang itu haram 
hukumnya. Tapi tiap orang sering tak sadar, sampai-sampai Mang 
Udin, Ketua pondokan, santri yang paling tua dan lama, tak 
luput dari pelanggaran peharaman ini dan judul ini ditutup de-
ngan kesadaran diri penulis sendiri, katanya: Bagaimana saya? 
Bukan, saya bukan mempergunjingkan orang saya sekedar men-
ceritakan orang lain yang suka menceritakan keburukan ting-
kah-laku orang lain. Jadi seperti benang kusut, tak tentu ujung-
nya. Tapi itulah kenyataannya (tambah penulis). 

Ajilu. ungkapan lengkapnya: Ajilu bissolati qoblalfaut, 
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wa ajilu bitaubati qoblalmaut .... (lekaslah sembahyang sebelum 
lupa dan lekaslah bertobat sebelum mati). 'Sembahyang sih ja-
rang lupa, tapi bertaubat umumnya manusia lalai, padahal kita 
tak tahu kapan ajal datang menjemput' , komentar sang pe-
nulis. 

Kemudian judul-judul menyusul seperti berikut: Tunil 
(sandiwara), Menabuh Bedug (perlombaan menabuh bedung da-
lam bulan puasa), Bermain Bola, (Ajengan suka ikut juga), Per-
gi ke Kota (Bertemu dengan kawan-kawan lama ketika seko-
lah). Dang Engkos anak Camat (sindiran tentang anak yang se-
lalu dimanjakan), Bang Haer, Al Kadzib (Si Pendusta), Man 
Syabbaala Syaein (Siapa yang membiasakan suatu perka-
ra pasti jadi biasa, pepatah lama: ialah bisa karena biasa) Nama 
(bagaimana harusnya memberi nama yang baik). Ada Setan 
Pinggir Kolam (sindiran yang percaya kepada setan yang suka 
menjelma, tak terkecuali orang yang suka mengaji), Cita-cita, 
Penghulu (mengapa si "aku" ingin jadi penghulu), Utang 
... semua judul dalam leretan terakhir dalam pembicaraan ini, 
diolah oleh sang penulis (RAF) dengan gaya santai bernada hu-
mor dengan prinsip memuji hal-hal yang patut dipuji, mence-
la tapi dengan sindiran halus) apa-apa yang tak patut dilaku-
kan oleh manusia yang sadar, .... dan jadilah kumpulan cerita ini 
bacaan segar, menarik, tidak menjemukan. 

Dongeng Enteng ti Pasantren, enteng (ringan) dalam pe-
nyajiannya, tapi cukup berbobot sastra (modern). Dan kita tu-
rut gembira, bila Lembaga Basa jeung Sastra Sunda (Bandung), 
menganggap karya RAF ini terbaik dalam terbitan sejenis (kum-
pulan cerpen) dan memberikan hadiah Sastra untuk tahun 
1959/1960. 

Dongeng Enteng ti Pasantren, cetakan pertamanya oleh 
Penerbit Tarate Bandung. 

Dalam kota pengantarnya Raf berkata antara lain, "Saya sam-
paikan Dongeng Enteng ti Pasantren, kepada masyarakat, sum-
bangsih bagi perpustakaan kampung halaman, tanda kasih kepa-
da persada tumpah darah ...." 

Saya kira pernyataan sang penulis ini, masih tetap berla-
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ku untuk cetakan-cetakan selanjutnya. 

Jakarta, 10 Pebruari 1982. 

Rusman Sutiasumarga. 
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PANGANTEUR 

Dimimitian ku nyebut jenengan Allah, Nu Maha Welas 
jeung Maha Asih 

Kuring nepikeun "Dongeng Enteng ti Pasantren" ka hi-
rup kumbuh. 

Sumbangan asih keur pabukon lembur matuh - tanda deu-
deuh ka taneuh maneuh. 

Hade-gorengna, kamanah-henteuna, gembleng masrahkeun 
ka nu nimbangna. 

Mun kamanah - alhamdulillah! 

Dina henteu kamanahna — lumayan keur ngeusian anu 
suwung. 

Barokallahu Ii walakum - Muga Allah ngaberkahan urang 
sarerea. Amin. 

Bandung, Januari 1961 

Salam nu ngarang 

R.A.F. 
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AJENGAN 

Panungtungan kuring papanggih jeung Ajengan teh can 
lila, kakara dua taun ka tukang. 

Hadena kareret. Da mani ngagentak kuring nitah eureun 
ka supir teh. 

Sakitu geus mangtaun-taun teu papanggih, tapi kuring teu 
pangling meueus-meueus acan ka aki-aki nu leumpang di sisi 
jalan, ditarumpah, kundang iteuk waregu. 

Geus rada jauh kaliwatna basa mobil reg eureun teh. Buru-
buru kuring turun, berebet lumpat. 

Memeh terangeun saha-sahana, kuring nyolongkrong 
munjungan, nyium pananganana, kawas baheula jaman di pa-
santren. Da mani jiga nu ngabelelkeun soca atuh melongna teh, 
nyidikkeun kuring. Tangtu ari lalieun mah, ari sababna jaman 
di pasantren mah kuring teh lembut keneh naker. Ari ayeuna 
geusjalugdug jangkung. 

"Ke ke saha tea ieu teh?" saurna. 
Ku kuring disebutkeun ngaran kuring, tapi keukeuh ba-

ngun teu emuteun keneh. 
"Abdi teh kantos masantren kapungkur jaman Jepang di 

Ajengan teh ". Can oge tamat kuring nerangkeun, anjeun-
na nempas manten, "Lailaha ilallah, ieu teh Aden? Yaktos Aden? 
Masya Allah, hapunten Aden, hapunten. Mama teh kalinglap, 
ma'lum geus kolot. Masya Allah, sareng atuda kapungkur mah 
Aden teh alit keneh pisan. Ari ayeuna Ke di mana ayeu-
na Aden teh? Kana naon nyepeng damel, parantos sabaraha 
hiji nya putra?" 

Ku kuring atuh didongengkeun kaayaan kuring, demi 
Ajengan sabot kuring nyarita teh damelna ngan kekecrek jeung 
masya allah, alhamdulillah bae. 

Sanggeus kuring eureun nyarita, Ajengan nyaurkeun ka-
ayaanana ku anjeun. Saurna, ayeuna mah geus teu kagungan 

15 

PNRI



deui pondok, da diduruk ku Walanda basa jaman pendudukan. 
Ibu Ajengan atuh geus satengah pikun, sarta teu damangan pi-
san, Nyi Halimah, putra tunggalna dibawa ku salakina. Teuing 
ka mana, cek beja mah aya di gunung. Malah Ajengan oge kung-
si ngalaman ditahan alatan minantu, "Kapan si Udin teh jadi 
pamingpin gorombolan, Aden," saur Ajengan teh. 

Hanjakal kuring teu bisa lila ngobrol teh, jeung teu bisa 
ngajak anjeunna kana mobil. Ari sababna, rek mengkol pisan 
ka jalan jajahan anjeunna teh. 

Memeh papisah, song kuring ngasongkeun duit saratus 
rupia, "Hatur lumayan kanggo ngagaleuh bako," cek kuring. 

Da lila ngado'a heula sanggeus Ajengan narima duit ti ku-
ring teh. Saurna, "Pek Aden, didungakeun ku mama, sing pa-
rek rejeki, jauh balai, sing jadi jalma nu diridoan ku Pangeran 
lahir sareng batinna. Mama mah titip teh, poma tong tinggal 
kawajiban agama. Da keur naon atuh manusa hirup di dunya 
teh, ari rek ninggalkeun ibadah mah. Ngan amal soleh nu beu-
nang dipake bekel ka kalanggengan mah. Harta banda mah 
moal beunang dibabawa ka kubur " 

Make ngangres basa kuring tina mobil nempo ka tukang. 
Ajengan ngajanteng keneh ningalikeun mobil. Najan rada ang-
gag, tapi atra, lambeyna kunyam-kunyem. Keur ngucapkeun 
doa. 

Ras inget ka jaman kuring keur masantren 
Sarebu kali anjeunna teu sakola, teu meunang didikan 

universitas, tapi kuring yakin, yen Ajengan urang kampung teh 
bener-bener jelema pinter, jelema ngulik. Carana ngajar, najan 
teu make padika beunangna maca tina buku, tapi babari kahar-
ti. Najan remen haok hamprong, tapi dipikaserab ku santri-san-
tri. Malah dianggap papayung ku jalma sakampung. Pamang-
gihna estu asli, lain beunang nyutat tina buku batur. Najan ki-
tu, jero sarta ngandung bebeneran. Jembar panalarna, luhur pa-
nemuna. Cindekna, lain jalma atah-atah. Teu loba ayeuna oge 
kuring manggihan jalma nu jembar kawas Ajengan. Loba ka-
nyaho, barí beunang tapakur sorangan. Padoman anjeunna, "Ta-
pakur sajam, leuwih gede gunana, batan salat jungkel-jumpalik 
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genep puluh poe teu make tapakur". 
Heureuyna, cek saliwat mah sok kawas kaleuwihan, tapi 

mun dilenyepan henteu kaluar tina ajaran agama. Malah sok 
ngandung siloka jeung pangajaran. 

Teu beda jeung heureuyna Kangjeng Nabi Muhammad 
s.a.w. Dina hiji waktu aya nini-nini ceurik balilihan, pedah 
dawuhan Nabi. nini-nini mah moal aya di sawarga Nini-nini 
teli midangdam. da rasana tangtu najan kumaha bae oge ina-
nellila moal bisa ka sawarga. 

Ningali nu midangdam kitu. Nabi imut bari saurna, "Teu 
kudu ceurik, sabab najan di dunyana gens nini-nini oge, ari geus 
jadi alili sawarga mah ngora deui " Kakara, repeh nini-
nini teh. 

Kitu Ajengan oge ari heureuy teh. 
Cawokah ari ngajar teh. Beh dieu. kungsi kuring manggih 

guru-besar cawokah. Prof. Mr. Dr. Hazairin di Fakultas Hu-
kum. Lamun mere conto-conto ngahaja milih conto-conto 
cawokah. Pokna, "Ku conto-conto nu karitu, mahasiswa teh 
sok teu babari pollona". 

Kitu Ajengan bareto oge. Sarua jeung Hazairin. Padahal, 
Hazairin mah propesor nu rimbil ku gelar, demi Ajengan, ngam-
beu sakola ge ligan nepi ka kelas dua di sakolah desa bejana. 

Sacara mantisa biasa, Ajengan teh rea oge kasalahanana, 
saperti nu di hareup bakal kapanggih. Saurna oge, "Ana mah 
mantisa, tempatna salah jeung polio". 

Hanjakal tadi ku kuring teu kareret mastakana. Da bare-
to mah, tara henteu lenang. Saurna, "Sirah gundul teh sunat 
Nabi". 

Muga-muga, mun kuring di dieu nyaritakeun Ajengan. 
boli hadena boli gorengna, moal matak kasibat, malah nambah-
an ralimat boli keur kuring, boli keur nu macana. Amili. 
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IBU AJENGAN 

Saur Ajengan, basa pasanggrok di jalan tea, Ibu Ajengan 
teh ayeuna mah geus rerempo. Geus satengah pikun, jeung teu 
damangan. 

Kaharti ku kituna tea mah. Ari sababna, lain geus sepuh-
sepuh teuing Ibu Ajengan teh, tapi da ti bareto oge teu pati 
sehat. Meus-meus teu damang, meus-meus teu damang. 

Katurug-turug tangtuna oge kaleleban ku Nyi Halimah, 
putrana nu nunggal tea, nu geus mangtaun-taun teu aya beja-
bejana acan. 

Demi ka Nyi Halimah, najan bareto geus lanjang oge, da 
alah batan ka orok beureum atuh. Teu sirikna diaais lamun Nyi 
Halimah rada rieut meueusan oge. 

Hiji-hijina Ibu Ajengan di pasantren kuring teh. Teu dua, 
teu tilu. Ngan eta-etana, indung Nyi Halimah eta. Maksud teh 
Ajengan teu kungsi ngawayuh, kawas umumna ajengan-ajeng-
an di kampung. 

Demi Ibu Ajengan, pohara nyaaheunana ka kuring teh. 
Eta meureun, pedah bejana kungsi kagungan putra lalaki (lan-
ceukna Nyi Halimah), henteu panjang umurna. Cek beja, mun 
aya keneh teh, sapantar pisan jeung kuring. Maotna keur umur 
salapan taun, titeuleum di walungan. Keur biasa bae milu koko-
jayan jeung santri-santri. Kanyahoan-kanyahoan, geus nepi ka 
pondok, jen si Ujang putra Ajengan euweuh. Ditareang deui, 
ari kasampak geus teu nyawaan, nyangsang dina batu handap-
eun sasak gantung. 

Duka teuing enya henteuna mah. Ngan cek Ibu Ajengan 
sarimbag jeung kuring "Kasep" (hm), cenah. Kitu cek "sakaol", 
pang Ibu Ajengan pohara nyaaheunana ka kuring teh. 

Ari ceuk sakaol deui, cenah geus aya gerentesna hayang 
mulung minantu. Masya Allah, padahal harita kuring teh bu-
dak keneh naker. 

Tapi ari nurutkeun timbangan kuring pribadi mah, taya 
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lian iwal ti ppdah kuring datang ka pasantren teh dianteurkeun 
ku kolot, saperti nu di hareup ku kuring baris dicaritakeun. 
Sedeng ngan kuring-kuringna nu masantren dianteurkeun ku 
kolot teh. Demi Ajengan jeung ibu Ajengan beunang disebut-
keun serabeun ku kolot kuring teh, pangpangna mah ku aki 
kuring. 

Jadi kasarna mah meureun kuring di pasantren teh d;ang-
gap "pangmenakna.". "Aden" disarebut ku sarerea oge. 

Kungsi Ibu Ajengan teh mundut, sangkan kuring ulah nya-
ngu sorangan. Kungsi meunang sababaraha bulan "indekos" 
di Ajengan kitu teh. Tapi sanggeus kuring nyobat jeung si Atok 
mah, sok nyangu sorangan. Kecapna wungkul saenyana mah 
nyangu sorangan teh, da ari saenyana mah dipangnyangukeun 
ku si Atok. Minangka muruhanana, si Atok daharna jadi tang-
gungan kuring. 

Teu pati seueur saur, Ibu Ajengan teh. Tapi lamun geus 
ngagambreng tara beak ku dua poe. Geus aya dua tiluna san-
tri nu balik lantaran dibenduan ku Ibu Ajengan. 

Sok ngawuruk Ibu Ajengan oge. Ka barudak awewe nu 
ngaradon ngaji ka pasantren. Awewe urang kampung eta bae. 
Da euweuh ari pondok nu husus keur barudak awewe mah 
di pasantren teh. 

Demi ngarajina mah ngahiji jeung santri-santri, ngan di-
halangan ku reregan. Tempat ngaji barudak awewe disebutna 
pangwedonan. Haram lalaki asup ka dinya, iwal lamun pang-
wedonan teh keur kosong taya jalmaan. 

Nyi Djuriah oge sok di dinya ngajina teh. Diukna matuh 
deukeut tihang, pangdeukeutna kana reregan. Malah sok kaci-
ri ngelemeng tina reregan, cindung konengna. 

Ibu Ajengan ngawurukna leuwih ayem batan Ajengan. 
Ari Ajengan mah sok sentak sengor. Demi nyentakna matak ka-
denge ka mana-mana. Ibu Ajengan mah tara sesentak. Ngan 
sok nyepret. Ku nyere. Nyaho soteh, pedah kuring sok rajeun 
noong tina reregan, mun kabeneran nu ngawuruk keur meleng. 

Mun rengse ngawuruk, Ibu Ajengan sok ngagelendut ka 
barudak aw£we teh. Kadenge keneh nepi ka ayeuna oge, ka-
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sauranana ini haku "Awewe inali kudu Ieuwili kandel 
tauliidna ka Pangeran. Ari sabatina, lamini awewe kurang kandel 
tauhidna, mustahil boga turunan mi leket ¡ibadah. Sabab dina 

hiiji rumali tangga, indung mi pangdcukeutna ka budak teli. La-
laki mali ngan saliwat-saliwat". Hisa jadi, hentou ngaleunjeur 
kitu kccap-kccapna mali, tapi kitu lab maksud kasauran Ibu 
Ajengan mi baku teli. Beh dicu, remen kuring iliaca Iniku panga-
weruh. leu beda meucus-meueus acan bahasan bah huubung-
an wanita jeung kulawarga mali, ti kasauran Ibu Ajcngan nu baku 
tea. 

Terus tienili saurna nu baku: "Dawuhan Nabi, 
ari sawarga teh ayana dina dampal sampean indung. Sedcng 
ari indung teh kapan awewe". Ti dinya tcrus Ibu Ajcngan teh 
ngadongengkcim mustika-mustika istri tina tardi Nabi. Saper-
ti Siti Chodijali. Siti Aisyah. Siti Fatimali. lùisina piwuruk Ibu 
Ajcngan ka barudak awcwc lamun keur kitu, henteu leuwili ce-
tek najan dibandingkcun jeung pidato-pidato pamingpin dina 
keur micling pahlawan-palilawan wanita. Maksud teli di kota. 
Sedeng kuring terang pisan, yen pidato-pidato pamingpin di 
kota mah meunang maca tina buku, sedeng ari piwuruk Ibu 
Ajcngan mah umumna nujjorojoy tina sanubarina pribadi. 

Ka nu geus baroga salaki, biasa naker Ibu Ajcngan teh, 
"Yeuh, mangka aringet, kawajiban awcwc teli kudu sumujud 
ka nu jadi salaki. Joledar ka salaki, hukumna sarua jeung jole-
dar ka indung-bapa. Doraka dunya alierat. Jaga teh di naraka 
waelul moal di mana deui tempatna nu kitu mah." 

Bayuliyuh Ibu Ajcngan teli. Tapi najan gcus rada sepuli 
katembong ngelemeng tegepna keur anom. Ku kituna tea mah, 
teu kudu jauh-jauh. Tempo bae Nyi Halimah, kapan sakitu men-
cenitna. Sedcng cek urang kampung eta, Nyi Halimah teh teu 
dipiceun sasieurjiga Ibu Ajengan keur anom. 

Basa ieu carita keur dijieun, Ibu Ajengan teh geus pupus. 
Di rumali sakit bejana pupusna oge, Kaserang panyakit jan-
tung. 

Robbana, mugi ditampi iman Islamna, mugi dicaangkeun 
kuburna. 
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MASANTREN 

Muji sukur ka Nu Malia Kawasa nu marengkeun kuring ma-
santren, nganuhunkeun ka si Unung - batur kuring - nu ngabi-
bita nepi ka kuring terus masantren; nganuhunkeun ka indung-
bapa nu jadi marga lantaran kuring masantren. Najan teu lila, 
ukur dua taun. 

Perlu kuring nganuhunkeun jeung muji sukur saperti di 
luhur, sabab kuring ayeuna ngarasa pohara untungna pedali di-
na sajarah hirup, kuring kungsi ngalaman masantren. 

Karasa rea gunana dina hirup saterusna, jeung boga do-
ngengkeuneun, carita-carita nu henteu rea barudak kota mah 
ngalaman kahirupan kitu. 

Rek balaka bae. Bareto mah kuring sok ngarasa era lamun 
aya nu nyahoeun, yen kuring urut santri pasantren. Sok dipung-
kir maiali sakapeung mah. Beh dieu, beh dieu mah sok jadi agni 
maiali, muri aya nu terangeun teli. Agul teli, pedali ngarasa boga 
pangalaman hirup nu aya leuwihna (atavva bedana) ti barudak-
barudak kota nu lumrali. 

Ari kanyaho tea mah da teu sabanilla nambahanana. Ngan 
dua taun atuli dina kituna mah. Sedeng rea nu welasan taun 
kapan ari mukini di pasantren teli. 

Basa mimiti Walanda cicli ku Jepang, sakola-sakola teli di-
tutup. Barudak. ngalanggur cicing di imali. 

Si Unung batur kuring sabangku di.sakola, milu jeung lan-
ceukna masantren di P. Ari balik ka lembur rame ngadongeng. 
Pokna, ngaji di pasantren mah leuwili gancang batan ngaji di 
Ajengan Enoli di lembur. (Jeung si Unung kuring babarengan 
ngaji deuih di Ajengan Enoh). Disamaraan sawareh bangunna' 
ari dongengna mah. 

Ti harita jorojoyna Siate hayang masantren teh. Beuki ke-
yeng karep kana masantren teli, sanggeus ngadengekeun tableg 
Ajengan Ma'mun basa Rajaban. 
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Cek Ajengan Ma'mun, "Ayeuna teh manusa paboro-boro 
ngudag kadunyaan, kawas nu moal maot. Padahal ari maot tea, 
teuing isuk teuing engke, taya nu terang. Geus boga naon urang 
keur bekel maot? Para saderek, ari elmu teh eta cahya 
(Al 'ilmu nurun), jalma anu teu boga elmu, diibaratkeun alam 
nu poek mongkleng, kumarayap neangan tincakeun. Eta sabab-
na pang neangan elmu teh wajib hukumna pikeun sakabeh nu 
mu'min. Tolabul 'ilmu faridotun ala kulli muslimin wa musli-
matin " 

Tah ti harita kuring beuki keyengna kana masantren teh. 
Ngucapkeun Alhamdulillahna oge moal kurang ti sapuluh 

kali indung kuring teh, basa kuring pok bebeja yen hayang ma-
santren. Lain ka tatangga nu dareukeut wungkul, tapi meh 
ka jalma salembur, kolot kuring mopoyankeunana teh, yen ku-
ring hayang masantren. Unggal kolot nu dibejaan pada ngarasa 
kabita. pada harayang anakna sing kawas kuring - hayang ma-
santren. 

Poho deui, tanggal-tanggalna mah kuring mimiti masan-
tren teh. Ngan nu moal poho teh, poena. Poe Rebo. Nu matak 
henteu poho, sabab meunang ngitung aki kuring. Yen lamun 
rek ngamimitian neangan elmu kudu poe Rebo. Poho deui naon 
alesanana mah, ngan pokona mah cenah poe panghadena pikeun 
ngamimitian tolabilmu. 

Teu kawas Yogaswara dina "Mantri Jero", nu indit masan-
tren nyorangan bae, tapi kuring mah kawas nu rek ka Mekah. 
Atawa meureun kawas Purnama Alam rek masantren ka Gu-
rangsarak. Diabringkeun. Ku dua paman ti gigir, duanana sarat 
kaum. Ku bapa, jeung ku aki. Diiring deuih ku mang Ihin jeung 
si Uha - pangebon jeung anakna - nu nanggung bekel jeung ki-
kiriman keur Ajengan. 

Enya, pohara dihormatna "rombongan" kuring ku Ajeng-
an teh. Komo aki kuring mah, ari sababna Ajengan eta teh ba-
heula dikawinkeun ku aki kuring. 

Santri istimewa kuring mah. Da make ditanya, naha rek 
cicing di bumi Ajengan, atawa hayang dikobong 

Kuring milih hayang di kobong, maksud teh hayang loba 
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batur, jeung era deuih ari di bumi Ajengan mah, sieun katara 
yen rada belet. 

Di kobong ogc dibere tempat nu ngeunah deuih. Teu jauh 
tina jandela, pangsareanana di luhur. Koper seng diteundeun 
dina siraheun. 

Peutingan kahiji mah, make ngarasa keueung sakitu loba 
batur teh. Can warawuh bakuna mah. Jeung rada barese wawuh 
jeung santri mah deuih. 

Nu sare handapeun kuring, bangun keur rada gering. Da 
ditempo teh ngagojod bae disimbut ku sarungna. Batur riab 
ka tajug oge, manehna mah ngagojod bae. 

Bada Isa ku kuring dibere pingping hayam (bekel ti imah) 
leuh atohcunana. Komo barang dibere sanguna mah meunang 
nyewol tina timbel. 

Nu sare kencaeun kuring, nenjo rupana oge bangun rada 
ceureumeuh budak teh. Hareupeun kuring ngahaja maca Sapi-
nah ditarikkeun. Pikasebeleunana, pok teh nanya ka kuring ku 
basa Arab, pokna, "Man ismuka?" Marukanana kuring buta 
hurup pisan dina basa Arab. Padahal basa Arab sakitu-sakitu 
bae mah kuring ge geus diajar ti Ajengan Suganda. Barang kuring 
ngajawab sarta nyebut ngaran kuring, kakara rada henteu borong-
ongong teuing manehna teh." "Bangun parantos ngaraos masan-
tren?" cek nu sare handapeun kuring tea bari ngerekeb tulang 
hayam. "Ah acan", cek kuring. 

Tah jeung maranehna kuring pangheulana wawuh teh. 
Kahiji jeung si Atok nu sare handapeun tea, jeung kadua-

na si Aceng nu borongongong gigireun kuring. Nu nanya "Sa-
ha ngaran" ku basa Arab tea. 

Basa ngaji mimiti, ku Ajengan kuring dikenalkeun. Saur-
na, "Barudak, ieu teh Den Anu, putrana juragan Anu, putuna 
juragan Hatib di B." 

Tah, ti harita kuring mimiti hirup di pasantren teh. 
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PASANTREN 

Kuring kungsi masantren. Kuring kungsi sakola luhur. Ja-
di mun nyoba ngabandingkeun studi (diajar) di pasantren jeung 
di "sakola tinggi" nu dijieun cekelan teh pangalaman. 

Dina lebah studina, pasantren jeung sakola luhur (memeh 
aya studi terpingpin) teh hakekatna mah sarna. Malah ari di pa-
santren mah aya onjoyna. Kahiji euweuhna sistim ujian, jeung 
kaduana geus dipraktekkeunana "pilot proyek". Henteu ka-
beh pasantren kitu, ngan kabeneran kitu ari pasantren kuring 
mah. 

Santri-santri teu dipaksa dina diajarna. Nurutkeun kaha-
yangna sorangan. Kitu deui dina nambahanaria ajian, henteu 
ngaliwatan heula samen, tapi gumantung kana kabisana ki san-
tri. Gorengna sistim ieu teh, nya eta sarttri nu ngedui mah mang 
taun-taun teh teu beubeunangan. Aya nu masantren geus tilu 
taun can tamat kur'an sabalik-balik acan. Sapinah ge can ngami-
mitian maca tengahna. Kawas si Atok contona mah. 

Nu disebut "pilot proyek", nya eta para- santri teh diala-
jar ngebon, melak lauk atawa nyawah. Enya ari enyana mah, 
lebah dieu Ajengan nu untung. Da balong, kebon jeung sawah 
Ajengan nu diurusna mah. Tapi da pokona mah jadi barisa, 
jeung mun nguntungkeun Ajengan, atuh itung-itung mayar 
ngaji ka anjeunna. Da teu mayar atuh masantren mah. Eta sa-
babna pang lamun santri balik masantren, salían ti dilemburna 
barisa jadi guru ngaji teh, jeung barisa tani deuih. Dina lébah 
kang Usman mah, da hese neanganana jalma nu bisa mijahkeun 
kawas manehna. Ajengan Maijuki pisan nu boga balong saba-
baraha hiji dina rek mijahkeun lauk emas mah, sok menta tu-
lung ka Kang Usman. Ari Kang Usman diajarna mijahkeun teh, 
di balong Ajengan. Da ari di lemburna mah teu kungsi bisa mijah-
keun. Urang Cijulang kitu. Di mana di sisi laut aya mijahkeun. 

Teuing sabaraha bau légaña pasantren teh, cek bejana ta-
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nahna tanah wakap ti lurah hormat. Pondokna cukup gede, 
ngan hese ari kudu nyebuíkeun sabaraha kali sabaraha meterna 
mah. Kitu bae lah, eusina aya kurang leuwih genep puluh san-
tri. Henteu pasedek-sedek teuing eta teh. Kitu lah, sajalma bo-
ga lahan kira-kira 1,5 x 2 meter. Dua umpak tempat sare teh. 
Kitu umumna kabeh pondok oge. 

Teu jauh di pondok aya tajug. Saenyana gede teuing di-
sebut tajug mah, tapi lembut teuing mun disebut masjid. Ngan 
nu pasti, bisa asup leuwih ti tujuh puluh jalma. Mun Jumaahan, 
salian ti santri teh jeung urang kampung deuih sok milu beija-
maah di dinya. 

Tajug teh nyanghareupan balong. Atawa leuwih keuna 
mun disebut kulah. Paranti wudu jeung ngumbah suku nu rek 
ka tajug. Lebakeun tajug aya balong make pancuran. Paragi 
santri-santri marandi. Ari tonggoheun tajug, bumi Ajengan. Gi-
gireun, jeung tukangeunana aya balong deuih. Sarua make pan-
curan. Ari balong paragi nyeuseuh ayana rada beh kulon, deu-
keut jalan ronda. 

Jalan ronda eta, minangka watesna lelewek pasantren 
jeung lembur teh. Sisi jalan eta deuih - peuntas beh ditu - aya-
na warung Imi oge. Tempat santri-santri karumpul memeh jeung 
bada magrib. Lain ruang-riung tanpa maksud. Lain rek ngara-
don ngopi wungkul deuih. Gegedena mah ngahelaran Nyi Jua-
riah. Da teu jauh imahna ti dinya. "Si Jamilah" (Si Geulis) dise-
butna Nyi Juariah ku santri-santri teh. Incu merebot. 

Pikun ngagambarkeun, yen teu jauh ti dinya ka pondok 
teh kawasna cukup mun ku kuring dicaritakeun, yen boh nu 
adan boh nu munajat di tajug, sok tetela nepi ka kecap -kecap 
na ti warung Imi teh. 

Nu matak tiblat ka pasantren teh, eta ari memeh Isa. Mi-
lu ngariung di warng Imi. Hawar-hawar tapi tetela kecap-kecap 
na angin-anginan nu munajat di tajug. Komo mun nu munajat-
na Si Usup nu kawentar ngeunah sorana. Leutik tapi beuneur. 
Atuh nu "ngalokanana" surup, henteu sumbang atawa recol. 

Innallaha wamalaikatahu jusolluna ala nabiyyi ya 
ayyuhalladzina amanuuu jst jst 
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Da mani asa nyerep kana ati sanubari. Sok jarempe nu 
keur ngarobrol oge ari ngadenge Si Usup nu munajat mah. 

Atawa deuih, lamun pareng Si Usup adan subuh. Bangun 
istimewa dingeunah-ngeunahna. Da nu kebluk oge sok ngore-
jat ari ngadenge Si Usup adan subuh mah. Gek diuk, anteb nga-
bandungan adan, nembalan dina madakeun unggal-unggal pa-
dalisan. 

hayya alassolah (hayu urang saralat) 
hay y a alalfalah (hayu urang ngudag kauntungan) 
assolatu choerum minannaom (ari salat eta leuwih alus 
batan sare ), jst jst 
Sora nu beuneur gelak-gelik, kabawa ku hiliwirna angin 

subuh. 
Leuwih ngahudang rasa batan sora gelikna tarompet nga-

hudangkeun tentara, mun pajar geus ngalangkang di beulah 
Wetan. 

Buru-buru santri-santri teh tingkaruniang harudang. Ka 
kulah ngadon wulu. Santri-santri ngedul kukuliatan keneh, tapi 
mun geus kadenge komat mah tara talangke sok buru-buru hu-
dang. Pangpangna mah sieuneun kanyahoan ku Mang Udin yen 
teu milu beijamaah Subuh. Sok dikelakkeun ka Ajengan, jeung 
rereana mah geus pada insap, yen leuwih gede pahalana salat 
barjamaah batan nyorangan, komo di lebah jalma nu bisa nga-
denge adan ti tempat beijamaah mah. 

Ajengan Muhamad Abdul Sukur mah (Ajengan guru ku-
ring), saenyana ngan ukur nuluykeun hanca mertuana. Da 
ari nu mimiti ngadegkeun pondok mah mertuana, ramana ibu 
Ajengan, akina Nyi Halimah, nü mashur di kampung eta mah 
Ajengan Haji Bajuri. 

Pupus di Mekah. Basa ngadua-kalian munggah haji. Ning-
galkeun putra dua. Hiji indungna Nyi Halimah, hiji deui Ajeng-
an Muhamad Kadir nu nyekel pasantren Cijahe. 

Hanjakal basa kuring geus sawawa, eta pasantren teh geus 
tinggal urutna. Mun teu kitu, kuring hayang ngalongok, malah 
rek ngadon ngendong dua tilu peuting mah, itung-itung rek nyeu-
seuh diri sanggeus jero hirup loba pisan nyieun dosa. 
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POE KA HIJI 

Padahal mah ngan kahalangan ku sawah Madhari kampung 
teh. Maksud teh, kampung pasantren kuring jeung kampung 
tatangga. Tapi naha atuh, ari mimitina Puasa henteu sarua? 

Di kampung tatangga mah Rebo, demi di kampung pasan-
tren kuring Salasa. Da make ngarasa pohara hanjeluna atuh. 
Malah, make kungsi teu resep nenjo rupa Ajengan. Pupujieun, 
batur-batur Rebo, hayoh ieu Salasa", cek kuring ka babaturan. 
Euweuh nu nyarekan pedah kuring ngomong kitu. Da sarerea 
oge hanjelu atuh. Ngan aya nu ditembongkeun, jeung aya nu 
disidem, bari api-api teu hanjelu. "Enya, padahal taklid ka Anjeng-
an Daman bae alusna mah", cek si Ibro ti jura. 

Sarerea oge terang, yen di kampung mah nu nangtukeun 
mimiti Puasa atawa Lebaran teh Ajengan "pamingpin" pasan-
tren. Demi balarea taklid ka dinya. Rek salah rek bener. Teu mi-
lu-milu nanggung jawab. Boh lahirna, boh batinna. Lahirna, 
atuh moal aya nu maido, batinna, atuh tengtrem hatena,hen-
teu mangmang teu hariwang. 

Dina benerna atuh sukur. Dina salahna, Ajengan nu boga 
tanggungan. Ajengan, jaga diaherat, nu bakal nanggung dosa ma-
nusa sakampung. Kitu cek Ajengan oge. Nu matak disebut oge 
kapan taklid ka Ajengan. 

Tetela henteu gampang jadi Ajengan teh. Tetela henteu 
enteng tanggung jawabna Ajengan di kampung teh. 

Sedeng ari Ajengan teh, dina nangtukeun tanggal bulan 
teh, teu make itung-itungan cara di tempat ngeker bentang. 
Ukur nyekel kayakinan. 

Bebas tina hamham atawa waswas. Lebah dieu kuring mu-
ji kana kapercayaan Ajengan kana dirina pribadi. Teu malire 
pamanggih batur. Rek kitu, rek kieu, lamun cek anjeunna kitu, 
nya kudu kitu. Bari yakin pisan deuih, yen sagala pamanggihna 
teh diauban ku rahayat sakampung. Hartina tanggung jawab-
na lain wungkul dunya, tapi jeung aheratna deuih. 
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Loba nu peuting-peuting kuranias awewe mah. Da beja 
yen puasa isuk teil bada Isa. 

Kuring keur lalangkarakan di kobong, bari ngabadami-
keun deungeun sangu keur isuk mumuluk. Angkanan teh pe-
dah "poe panungtungan dahar beurang", rek makmak-mekmek. 

Si Atok ti Asar muía, geus ngadekul nyieunan useup. Cek 
ajaman, engke subuh bada salat rek nguseup di balong Ajeng-
an nu di tonggoh. Sok garajih laukna. 

Da guru mah sok gede hampurana ieuh. Maling lauk-lauk 
bae mah sugan moal matak doraka-doraka teuing. Asal engke 
bae memeh Lebaran tobat sing bebeakan. Kitu malah nasehat 
Mang Udin oge. Rek salah rek bener, kumaha Mang Udin. Kitu 
pipikiran teh. Atuh mun salah, Mang Udin nu nanggung dosana. 
Malah Mang Udinna sorangan rek milu nguseup, buktina ti ta-
tadi numbu-numbukeun buntut kuda beunang mulungan Si 
Komar ti istal Mang Suhaemi. 

Keur nganggeuskeun pasini harita teh. Keur mere papan-
cen ka Si Aceng kudu ngajaga handapeun tangkal peuteuy. 
Bisi aya Ajengan rek ngalongok cai, atawa Nyi Halimah rek nyeu-
seuh. 

Mun katembong rentang-rentang. Si Aceng kudu buru-buru 
mere tangara, sangkan nu keur ngaruseup crab-crub ka balong. 
Rek api-api ngomean balong. Da geus ti beh ditu, Ajengan ma-
rentahkeun nyocokan liang-linag di balong teil. 

Tah, nu keur dipadungdengkeun harita teil tinggal nangtu-
keun tangarana. Tangara kumaha. Naha ngaheot, naha keke-
prok, naha niru-niru manuk cangkurileung .... 

Naha atuh, ari durugdug teh dulag. Teu lila kadenge sora 
Si Obi, ngembarkcun yen isuk mimiti Puasa. 

Da mani teu sirikan gegejlig atuh Kang Haer oge. Santri 
nu panggetolna puasa. "Boa Ajengan teli salah." cek Si Umar.. 
"Boa cileuhna sorangan disangka bulan. Lain keur nyeri panon 
Ajengan teh?" 

Tungtungná sarerea tingharuleng. Boga rasa niat rek mak-
mak-mékmek panungtungan teh teli moal laksana. 

Knya dosa kuring eta teh. Da kuring nu boga raraneang 
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atuh, 
Mimitina mah sugan teh batur moal marilu. Da gegeren-

dengan pisan badami jeung Si Atok memeh sare teh. Seuri oge 
ditahan, bisi kadengeeun ku batur. Hayang rikip pisan niat 
mah. 

Ari sugan batur-batur geus sarare pedah geus jarempe pi-
san. 

Naha atuh, ari celengkeung teh Si Umar, "Enya ah, ana 
oge rek milu!" Si Aceng gigireun nambalang, "Ana oge rek mi-
lu!" Tungtungna santri sakobong jadi, nyaho. Atuh kapaksa 
derekdek kuring ngadongengkeun rarancang nu tadi dibada-
mikeun jeung Si Atok tea. 

"Eum ulàh ari kitu mah," cek Mang Udin, barang kuring 
tamat nyarita. Tapi nilik kana sorana mah, tetela manenna ge 
bangun condong kana hayang milu. 

Walhasil rarancang kuring teh ku santri-santri ditarima 
ku aklamasi. Najan nu moal milu oge, pada nganggap 
yen moal matak doraka. 

Kieu rarancang teh. 
Cek Ajengan, lamun nyaba ka hiji tempat nu lain poe eta 

mimiti puasana, tapi poe isukna, urang wenang teu puasa, sa-
bab taklid ka nu boga kampung. Sok asal nyabana kudu ti isuk-
isuk, nepi ka liwat Asar. Jadi saeutikna kudu tilu parapat poe. 
Sarta nyabana tea teu meunang ukur ngadon ulin, tapi kudu 
aya alesan anu kuat. 

Kabeneran kuring isuk aya perelu (Saenyana mah teu pen-
ting teuing). Rek ka Mang Iyan di kampung tatangga. Pedah ba-
reto budakna ka kuring kungsi ngurihit. Jurumiah mun geus 
teu dipake, rek nginjeum. Tali isuk rek dianteurkeun. Cek tim-
bangan sarerea oge, hiji amai anu mulya ari leumpang arek ngan-
teurkeun kitab mali. 

Kitu ijab kabul kuring. 
Demi ijab kabul batur-batur nu rek marilu mah kieu. Ma-

ranehna rek nganteur kuring leumpang pikeun hiji amai soleh, 
bisi kuring kuma-onam. Pedah hudang gering. Geus sabulan 
oge hudang gering teh, dianggap hudang gering keneli bae. Jadi 
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ngantcur jalma nu rek leumpang pikcun ngalakukcun amai so-
ldi, gens tangtu asup kana pagawean anu bakal mcunang pah-
la. Kitu "popokrolanana". 

Asa kabcncran naker, Rebun-rebun kcneh katcmbong Ajeng-
an indit sapiri-umpi. Jeung Ibu Ajengan, diiringkeun ku Nyi 
Halimah. Asa mobok manggih gorowong. Bring atuh kuring 
jcung batur-batur nu "saaliran" ka balong Ajengan. Salse na-
ker. Ten kudu make aya nu ngajaga, teu kudu mikiran tanga-
ra. Prak ngaruseup. 

Memeh haneut moyan ge geus meunang opat. Nu mareu-
jeuhna. Keur meujeuhna girinyih mun dibeuleum dina areng 
ruhay. 

Dibungkus ku gebog, lauk teh. Bring sarcrea ngabrul, ba-
ri suka seuri rek ngaliwatan sawah Madhari. Karunya ku 
Mang Udin. 

Ku Ajengan tadi dipihapean imah. Sidik ari hayangeun 
miluna mah. Da basa kuring sarerea indit teh, manehna mah api-
api sare. Ku nu kaliwatan mah, disangkana santri-santri teh rek 
ngabuburit bae. 

Enya, resep di kampung eta mah. Rame keneh. Maksud 
teh ku nu daragang. Nu dalahar di waning atuh bariasa keneh, 
can dihalangan ku layar, kawas umumna bulan Puasa. 

Nu dijugjug teh imah Si Hadir. Batur sakobong bareto 
mah, basa manehna masantren keneh. Atoheun Si Eta oge di-
datangan mah, komo bari jeung katenjoeun, yen semah teh re-
bo deuih. Make mawa beas jeung lauk sagala rupa. Kacaritakeun 
brak dalahar. Pohara ponyona. Eta bae da jengkol oge nu kabe-
neran aya di dapur Si Hadir, duaratus teh teu nyesa sabeulah-
beulah acan. Sawareh digoreng, sawareh deui mah dikokosan 
atahna bae. Da mani asa pengar ari enggeusna teh. 

Lauk nu sakitu gedena teh, ngan sakilat geus kari cucuk-
na, wungkul. Mangkilang teu make kecap. Dicocolkeun kana 
sambel goang. Tapi ni'mat. 

Sanggeus dahar, karekedengan. Bari ngusapan beuteung. 
Malah aya nu tingberebet ka tukangeun imah. 

Ari balik bada Asar. Da kudu kitu tea aturanana. 
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Dibejaan dongengna Mang Udin jeung Kang Haer, da ma-
ni gegejlig atuh. Malah waleh Kang Haer mah, "Hanjakal 
ana oge teu milu " pokna. 
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ELMU AJUG 

Ceuk Ajengan, "Boga elmu sakeprul, tapi digunakeun, 
eta leuwih gede hartina, batan boga elmu sagunung tapi henteu 
digunakeun". 

Ceuk Ajengan keneh, "Al ilmu bila 'amalin, kasyajari bi-
la tsamarin - elmu anu henteu diamalkeun, ibarat tangkal nu 
teu buahan. Tujuannana lain hayang antum (maraneh) boga el-
mu ngunung-ngunung, tapi henteu digunakeun, tapi hayang 
teh antum jadi jalma nu bisa ngamalkeun elmu. Soal saeutik -
atawa reana elmu, eta mah masalah engke". 

Papatah Ajengan nu eta, nepi ka ayeuna kuring teu po-
ho. Ari sababna, da meh unggal poe soal eta dipapatahkeuna-
na ku Ajengan. Malah di luhureun lawang tajug oge, "al ilmu 
bila 'amalin " teh jadi lapad ngajeblag. Nya alus nya ge-
de, beunang ngareka Mang Udin jeung Kang Haer. Santri nu 
tulisan Arabna pangaralusna. 

Saterusna Ajengan teh sok mesek gorengna "elmu ajug". 
Ari nu disebut elmu ajug teh nya eta, mere elmu ka batur (ma-
patahan), tapi manehna sorangan henteu ngamalkeun. Jadi teu 
beda jeung ajug. Ari ka nu anggang nyaangan, tapi handapeun 
manehna sorangan poek. 

Tah soal gorengna elmu ajug teh, harita keur dibahas ku 
Ustad Hasim. Bulan Puasa, bada Jumaah. 

Da ari bulan Puasa, mah, unggal Jumaah Ajengan teh sok 
ngayakeun "ceramah" (tableg). Nu ceramahna giliran, dianta-
ra para santri nu geus laluhur ngajina. Saperti Mang Udin, Kang 
Haer, Kang Usman, Mang Ikin, jeung nu sejenna. 

Malah Mang Ulis Desa oge, nu sok milu ngaji di pondok, 
sok rajeun kagiliran kudu nyarita. 

Tah ari Jumaah harita, nu kapeto kudu nyarita teh Kang 
Uman jeung Ustad Hasim. Ari Mang Hasim disebut "ustad" 
teh pedah salian ti ngaji di pondok, jeung jadi guru madrasah 
deuih. Madrasah nu Ajengan keneh, nya "dikapalaan" ku Mang 
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Hasim. 
Teu pcrlu dicaritakeun ari tablcg Kang Usman malí. Nu 

rek didongengkeun mah ngan tablcg Ustad Hasim bae wungkul, 
nu barita ngabahas bab clmu ajug, jeung rasiahna puasa. 

Bcrcs ari nyaritana malí, bener cusina, mcrcnali cntcp seu-
rculina, Icubcut purwakanti mamanis basana. Nu ditiru, kawas-
na bae Ajengan Satibi, nu geus kumashur pangnonjolna ti an-
tara para Ajengan dina tablcg mah. Dipapaes ku dalil-dalil Quran, 
direumbeuy ku hadis-hadis Nabi kitu tah. Ustad Hasim oge. 

Cek Ustad Hasim dina tablegna harita, "Memeh prak mapa-
tahan ka batur, paluruh heula diri pribadi masing taliti. Talek 
heula awak sorangan, naha geus bisa, sarta osok ngamalkeun 
sagala, nu dipapatahkeun ka batur? Lamun jawaban hate, acan, 
- poma ulah wani-wani mapatahkcun. Nu kitu nu disebut 
elmu ajug teh, nu mapatahkeun hal nu ku dirina pribadi henteu 
diamalkeun (Nanya ka hadirin), "aena mahalluhu" di mana pi-
tempateunana) jaga di alam baka?" 

Dijawab ku santri-santri saur manuk, " finnari jahan-
nam (dinaraka jahannam)". 

Sanggeus kitu, derekdek Ustad Hasim nyaritakeun hik-
mahna Puasa. Geus apal pisan bangunna mah, da sakitu lancar-
na. 

Pokna, "Naon atuh ari maksud Puasa teh? Taya lian sang-
kan manusia sarieun ku Pangeran - la'allakum tattakun. Jal-
ma nu puasa gancang pisan nyahona kana kalemahan dirina 
pribadi. Nu ngaku dirina gagah perkasa teh, geuning ripuh ku 
teu dahar beurang oge. Jeung nambahan kawelas jeung kaasih 
ka pakir miskin. Da nyeri geuning ari rasana lapar teh. 

Ku puasa urang bisa wawuh ka diri pribadi. Mun geus 
wawuh ka diri pribadi geus tangtu urang wawuh ka Nu Ngada-
mel urang. Sarta jalma nu geus wawuh ka nu Ngadamel, tang-
tu eta jalma teh ngarasa bodo balilu. Beuki sieun manehna ku 
Pangeran Rajana Alam Sakabeh". 

"Para saderek", kitu tuluyna. "Mangkade ari puasa teh 
hartina nahan napsu. Jeung nahan napsu teh henteu ngan ukur 
diwatesan ku bijilna pajar jeung surupna panonpoe, tapi gem-
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bleng jero sabulan kudu hirup ngalatih diri. Ngalatih perang 
jeung Syetan nu dila'nat ku Pangeran. Lamun beurangkudu 
kuat nahan lapar jeung halabhab. Peutingna atuh kudu merangan 
tunduh. "Naomuka" (sare anjeun) kudu diganti ku ngalobakeun 
tobat jeung tafakkur. 

Kumaha ari urang? Ari beurang ngadon nyegrek sare ti-
bra ngabrang-brangkeun lapar, mun dur magrib neteg beuteung 
sateuasna. Kadaharan di aya-ayakeun. Tungtungna teu beda 
neueus-neueus acan jeung mindahkeun waktu dahar. Ti beu-
rang, ka bada magrib. Malah tampolana bahruteng dapur beuki 
nambahan ti lain bulan puasa. Dahar tuda sahabekna. Sanggeus 
dahar gulang-guling kamerekaan. Sedeng tiap dahareun lamun 
didahar matak jadi panyakit - eta haram hukumna. Mun da-
har nepi ka kamerekaan, eta haram bukumna. 

Enggeus dahar, kumaha bisana los ka tajug rek taraweh? 
Cengkat ge beurat ku beuteung". 

Saperti biasa tablegna teh ditungtungan ku pangajak ka 
hadirin. sangkan bisa leumpang dina jalan nu ngabulungbung 
kana ni'mat Pangeran, sarta supaya bisa puasa dina harti nu 
saenyana. Ucapan ahir kitu teh sok dibarung ku gerendengna 
nu ngabandungan ku ucapan amin amin .... tanda yen nyak-
seni kana naon nu diucapkeun. 

Sanggeus tableg bubar, kuring jangji dina hate, yen rek 
ngajalankeun sakumaha nu dipapatahkeun ku Ustad Hasim. 
Sangkan hikmahjia puasa gembleng bisa kapetikna. 

Nu matak "geus mupakat jeung Si Atok, sangkan buka 
teh ulah sagala diaya-ayakeun engke mah. Cukup ku liwet ha-
neut, lauk asin, (peda nu diasupkeun kana liwet keur ngago-
lak) sambel, geus bae. Minangka coel sambelna meuli bonteng 
ka warung Imi. 

Tapi da kumaha atuh. 
Ari keur lapar mah, najan liwet "polos" oge, maksud teh 

liwet teu disalaman, teu diserehan, teu weleh ni'mat. Teu we-
leh ngalimed. Geura bae, liwet sakastrol, peda dua, bonteng opat 
jeung sambel satengah cowet teh, beresih ku duaan jeung si Atok. 
Ari polah dahar tea, mimitina mah sila, terus emok, geus cang-

34 

PNRI



keul emok kana sila tutug, geus cangkeul, bari sidengdang. Nga-
barak dahar teh, tapi tara silih pentaan Estu sewang-sewangan 
bae. 

Waas ari tas dahar bae Tinggoledag kawas soldadu mabok 
arak. 

Rek jung pisan indit taraweh harita teh. Jol pamajikan 
Ustad Hasim haruhah-harehoh. Pokna nginjeum minyak kayu 
putih, sabab Ustad gering ngadadak. "Na da tadi mah teu kua-
kieu?" cek kuring. "Nya eta puguh, bieu pisan tas buka", walon 
pamajikan Ustad teh. 

Buru-buru kuring ge milu bareng jeung nu nyusulan tea, 
diiringkeun ku Si Atok mawa kayu putih. 

Barang jol, enya bae, Ustad Hasim ngalempreh, beungeut-
na sepa. Utah ngabayabah dina, palupuh. 

Orolo deui utah, najan geus dikayuputihan oge. Kuring 
mah teg bae, tangtu Ustad Hasim dahar racun ieu teh. 

Barang kitu lain, kieu lain, kakara sarerea geumpeur. Buru-
buru kuring jeung Si Atok indit. Maksud teh rek nyusulan man-
tri Kilinik. Kasampak Juragan Mantri teh keur nangkarak beng-
kang bari ngusapan beuteung dina korsi panjang. 

Tapi teu talangke ari dipentaan tulung mah. 
Teuing kungsi disuntik, teuing henteu harita Ustad Ha-

sim ku Juragan Mantri Kilinik teh. Geus poho deui. 
Mulihna Juragan Mantri teh diiringkeun ku kuring jeung 

Si Atok. Kuring ngajingjing tasna, Si Atok mawa obor, da bisi 
aya oray. 

"Kasawat naon Ustad teh Juragan?" cek kuring panasar-
an. 

Memeh ngajawab teh Juragan Mantri katembong imut, 
Kamerekaan geuning Ustad teh " walonna. 
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NIAT 

Dina pangajaran: 
Ma huwa anniyat? (naon ari niat?). 
Anniyatu huwa a'takidu jeung saterusna, jeung sa-

terusna. 
Hartina, ari niat tea nya eta nekadkeun pikeun ngalaku-

keun hiji perkara 
Terusna: wa talafudzu fiha (fihadzihinniyat) sunnatun — 

demi ngalisankeun eta niat, hukumna sunat. 
Kitu cek ajaran. Sagala pagawean memeh prakna kudu 

make niat, sarta hadena pisan mah eta niat teh kudu dilisan-
keun. Tah eta pisan sababna, pang niat-niat dina keur wulu, 
salat jeung sabangsana sok digereyemkeun, tara cukup dina ha-
te wungkul. 

Demi niat tea, kakara jorojoy oge aya dina hate pikeun 
ngalakukeun hiji pagawean hade, geus aya ganjaranana. Tapi 
sabalikna, najan niatna geus digereyemkeun oge, ari pikeun ngala-
kukeun hal nu teu hade mah, can aya hukumanana, same-
meh eta niat tea prak dilakukeun. 

Cek ajaran keneh, dina badan urang teh aya dua malai-
kat. Hiji malaikat nu nuliskeun kagorengan, jeung hiji deui nu 
nuliskeun kahadean. Mun jorojoy aya niat hade dina hate, sok 
buru-buru malaikat tukang nyatet kahadean teh nulis. Tapi la-
mun aya jorojoy niat kagorengan mah, malaikat tukang nyatet-
keun kagorengan teh tara buru-buru nyatet, tapi sok ngadago-
an nepi ka niat goreng eta teh prak dijalankeun. Tah kitu adil-
na Pangeran ka manusa teh. 

Tah soal niat eta teh ditapsirkeun deui ku Si Umar mah. 
Cenah, lamun ngalisankeun niat, hukumna sunat, sarta bakal 
meunang ganjaran, geus tangtu beuki tarik ngucapkeunana eta 
niat, bakal beuki gede ganjaranana. Kitu cek tapsiran Si Umar. 

Demi Si Umar tea, najan ngaranna sarua oge jeung "Al 
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Chottob" sahabat Nabi (rodiallohu anhu) nu gagah rongkah. 
ari kalakuanana mah teu nurun ka sahabat. 

Sok rajeun loba teuing heureuy nu kaleuwihan. Saperti 
ngaheureuykeun ajian. Contona dina mata. Sapinah biasa naker 
Si Umar mah sok ngaheureuykeun ana teh: paslun — upas di alun-
alun ñipas — nini di tepas, cenah. Ceuceuleuweungan kituna 
teh. 

Nepi ka dina hiji poe mah kungsi disentak nu pohara ku 
Mang Udin. "Kufur anta!" cenah. Leuh, di pasantren mah ke-
cap eta teh, jadi hiji kecap paragi nyarekan nu pangbangetna. 
Teu meunang diobral sambarangan. 

Ku kituna tea mah, da kacida teuing Si Umar mah atuh. 
Keur taraweh asup ka kolong tajug. Mawa bulu hayam. Nu di-
buruna teh conggang deukeut tihang. Marukanana nu salat deu-
keut tihang teh si Atok. Pareng keur sujud, ku Si Umar digere 
liang hirungna. Atuh puguh, saha nu teu reuwas. Da ngagoak 
atuh Mang Udin nu keur sakitu husuna teh. Disangkana mah 
cucunguk asup kana irung meureun. 

Da ebat kabeh oge nu keur salat teh. Ajengan pisan, cu-
ringhak memeh salimoleh. 

Eta ngambekna Mang Udin. Da sabekbekeun Si Umar teh 
rek ditampiling. Eta bae kapan kecapna oge, "kufur anta!", ce-
nah. 

Demi Si Umarna, ukur balaham-belehem. Sakitu Mang 
Udin ngambek teh, make wani manehna ngajawab: Maap 
bae, ari sugan ana teh si Atok. Da basa keur magrib mah tadi, 
Si Atok nu salatna deukeut tihang teh". 

Tah, ari ku tapsiran Si Umar mah, leuwih tarik ngucap-
keun niat, eta leuwih alus. Nu matak Si Umar mah, ari ngucap-
keun niat teh sok teu sirikna gogorowokan. 

Da mun tas saur, kadenge ka mana-mana atuh: Nawaetu 
saomal godin", cenah. Malah sakapeung mah lain-lain acan "sao-
mal", tapi sok "sambel godin" cenah. Kapan ari umumna mah. 
niat puasa teh cukup ku digereyemkeun bae lalaunan. 

Lain dina niat puasa wungkul deuih ngagorowokna Si Umar 
teh. Dina sagala rupa. Niat wulu sok pangtarikna, usolli rek salat 
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sok pangbedasna, malah niat mun rek " ru t" oge sok digorowok-
keun. Saenyana eta teh, lain bohong. 

Ajengan oge kungsi rada bendu. Tapi benduna bangun bari 
nahan gumujeng. Hanta teh Ajengan keur diiring ku santri-san-
tri ningalian lauk di balong. Pedah bejana, lauk paraeh mabok 
cisabun, da sok dipake nyeuseuh. Ari dina balong nu lebak Si 
Umar bangunna mah rek nagog pisan. Na atuh ari gorowok teh, 
" Niat kaula miceun ieu nu ngajadikeun nyeri beuteung ..." 
Kuring mah teu kuat nahan seuri, Ajengan oge katangen beu-
reum nahan gumujeng. Saurna, "Umar, la tal'ab binnijat" (ulah 
ngaheureuykeun niat) euy, lalaunan bae teu kudu gogorowok-
an matak kadenge ka mana-mendi. Jeung teu meunang baba-
caan deuleu, di "baetil chola" (pacilingan) mah". 

Sakali mangsa mah rek der gelut jeung Si Sakim. Si Sakim 
keur leleyepan pisan rek sare. Tas cape tadarus kabagean meh 
satengah surat. Ari gorowok teh Si Umar ngucapkeun niat sa-
re " turu-turu aja lali, badan turu ati tanghi ". Da ma-
ni ngorejat deui Si Sakim teh. Marukan aya nanaon. Meujeuh-
na nepi ka rek der gelut oge. Da cacakan mun teu dipisah ku 
Si Usup, taksiran kana galungan. Si Sakim keukeuh nuding, 
yen Si Umar ngaheureuyan, ari Si Umar keukeuh teu rumasa, 
heureuy, tapi keur ngucapkeun niat. Sedeng, ari ngucapkeun 
teh eta sunat. "Mun antum teu percaya yen eta sunat, antum 
kafirun ", kitu cek Si Umar , ka santri-santri nu marisah. 
Teu barisa kumaha sarerea oge ari dijawab kitu mah. 

Mang Udin taksiran geus sare, nyaring ngadenge ribut ki-
tu. Na ari kuniang teh hudang, bari ngagorowok, "Niatkaula 
nyabok Si Umar jeung Si Sakim, bongan ngaganggu ana keur 
sare " Gampleng-gampleng Si Sakim jeung Si Umar dica-
bok sakali sewang. Goloyoh deui ka pangsareanana. Teu jiga-
jiga tas nampiling. 

Jep sakeudeung mah repeh. Tapi gorowok deui Si Umar 
ngagorowok, " . . . . Niatkaula males nyabok ka Mang Udin, mang-
ke mun kaula geus gede," cenah. Ger atuh kobong teh rame 
deui ku nu gogonjakan. Mang Udin nyerengeh bae bari disim-
but. 
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Keur rame-rame heureuy, na ari gorowok teh Si Aceng 
gigireun kuring, " Niatkaula poe isuk neke sirah Ajengan 
nu lenang '' Atuh ger sareuri. Tapi "ehm ehm ...." 
di pipir sora nu ngadehem. Tetela, dehem Ajengan. Pus-pes cem-
por dipareuman. Tinggarojod disarimbut ku sarung. Sarerea 
sieun, boa geus ti tatadi Ajengan aya di pipir. Boa omongan 
Si Aceng kadangueun pisan. Kareret ku kuring Si aceng empes-
empesan bangun pohara reuwasna. 

Geus kajudi, naon bakal kajadian, basa isukna bada ngaji 
Ajengan miwarang santri-santri kumpul teh. Iwal si Aceng. Di-
titah indit manehna mah. Geus reuwas sarerea oge. 

Sanggeus sarerea kumpul, pok Ajengan sasauran, "B^ru-
dak, antum oge nyaraho, yen peuting ana ngadenge omongan 
teu ngeunah ti Si Aceng. Cek Si Aceng, cenah niat poe isuk neke 
sirah ana nu lenang (euweuh nu wani seuri). Tah ayeuna, mas-
rahkeun ka antum, hukuman naon nu kudu katarima ku Si Aceng. 

Tah, di lebah dieu karasana pinterna Ajengan dina ngajar 
teh. Da ku ayana persoalan eta, ger jadi musawarah rame. 

Nyang-nyeng-nyong ti ditu, ti dieu, nembongkeun hojah. 
Pangpangna mah santri-santri nu geus rada karolot. Umumna 
sapamanggih jeung Mang Udin, santri nu pangkadeuheusna ku 
Ajengan. Pamanggih Mang Udin, " Ari timbangan ana mah 
Si \ceng teh geus kaleuwihan. 

Merenah tur munasabah pisan, mun "hadzal walad" (bu-
dak eta) disina ninggalkeun pasantren " Sarerea reuwas, 
sabab inget Mang Udin teh santri pangpinterna, jadi tangtu ge-
de pangaruhna ka Ajengan. (Cek timbangan kuring, "pupujieun")). 

Najan kitu, kuring mah teu milu ngomong — sieun salah. 
Geus ti ditu, ti dieu, santri-santri nu geus karahot nyari-

ta, sarta umumna, mupakat kana timbangna Mang Udin, naha 
atuh teu disangka-sangka ari gorolang teh Si Umar pidato, " 
Ajengan, bawiraos asa henteu leres, mun Si Aceng kedah dihu-
kum". Kakara ge sakitu Si Umar ngomongna, sarerea curing-
hak. Malah pok Si Usup mah nambalang, "Ah, nyaho naon ma-
neh mah!" Tapi saur Ajengan, "Repeh .... repeh pek tuluy-
keun Umar!". 
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Si Umar, asa beuki gode líate, pok neruskeun pidatona, 
"Saur anta keneli, niat liadc mah merneli prak oge dijalankeun, 
geus meunang ganjaran. Namung ari niat awon mah, memeh 
prak dijalankeun, can meunang naon-naon. Jadi mun teu kan-
tos dijalankeun maiali maiali, taya hukumanana." 

Tali, ayeuna pun Aceng gaduh niat awon, bade neke "ro-
suka" (mastaka kagungan). Nembe niat awon wungkul età teli, 
ten y can prak. Sareng pasti moal dugi ka prak, margi ¡cu mah 
heureuy wungkul. Allah subhanaliu wa ta'ala, ngahampura ka 
manusa nU boga niat goreng lamun teu kungsi dilakukeun, atuh 
konio deui urang manusa " 

Na atuh, ari barakatak teh, Ajengan gumujeng. Bangun 
pohara kamanahna pikiran Si Umar teh. Saurna, "Teu 
nyana, teu nyana. Diantara kabeh santri ana, ngan bunayya 
(anaking) Umar nu pikiranana nepi ka dinya (Mang Udin mure-
leng ka Si Umar). Si Aceng dihampura ku ana, sabab kakara 
niat, tur età niat teh ngan ukur heureuy " 
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NGUPAT 

Kawasna, euweuh deui pagawean nu panggampangna tur 
matak resep, iwal ti ngupat. Nyaritakeun kagorengan batur. 

Da lamun keur ngupat, asa nyerelek waktu teh. Jeung sok 
mawa betah deuih. Sok matak embung indit. 

Nu matak pantes, mun ngobrol bari ngabuburit, ngupat 
bisa jadi acara nu kacida pentingna. Penting jeung jadi acara ba-
ku deuih. Teu di awewe, teu di lalaki. Sanajan enya ari di awe-
we mah sok leuwih banget panyakit resep ngupat teh. 

Da nepi ka aya dongeng kieu kapan. Aya hiji riungan, awe-
we wungkul. Sanggeus lila, nungtut balik saurang-saurang. Ne-
pi ka sanggeus lila pisan tinggal tiluan. Bakat ku geus pohara li-
lana, nu saurang oge ngolesed deuih. Tinggal duaan ayeuna mah. 

Sanggeus tinggal duaan kitu, pribumi nanya, "Resep avi 
mah, tiasa lami ninggalkeun bumi, padahal seueur putra." Nye-
rengah Nyi Semah teh bari ngajawab, "Teu kinten repotna puguh 
ari di rorompok mah. Maiali teu acan olah-olah acan. Ti tatadi 
saleresna niat bade wangsul mah. Mung asa sararieun " 

"Na sieun naon?" cek pribumi deui. 
"Ari aceuk," walon Nyi Semah. "Kapan ti tatadi abdi ge 

ngiring. Unggal semah nu wangsul ku urang teras diaromong-
keun. Teu aya saurang oge anu henteu diomongkeun. Età mar-
gina badi mandeurikeun maneh. Jadi upami wangsul ayeuna 
mah, saparantos di dieu teu aya deui semah, tangtos abdi moal 
diomongkeun sapertos nu sanes-sanes " Tali nepi ka dinya 
bangetna panyakit ngupat di wanita teh. 

Sedeng ari ngupat teh hiji pagawean nu dilanat. 
Saur Ajengan, "Mangke dina yaomal qiamat, urang baris 

papanggih jeung jalma-jalma nu letahna paranjang. Aya nu ne-
pi ka saratus deupa. Bakat ku kagok, età jalma teh terus-terus-
an ngeureutan letahna. Getih minuhan awakna. Tapi letahna 
jadi deui, jadi deui, henteu mondokan, najan età jalma tuluy-
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tuluyan ngeureutan oge. Tah eta teh jalma nu di dunyana re-
sep ngupat, resep ngomongkeun batur. Letahna ku Allah bans 
dipanjangan, nepi ka jadi momot anu pohara beuratna. Eta teh 
kungsi ditingalikeun ka Nabi Muhammad, basa Anjeunna mi' 
raj." 

Saur Ajengan keneh, "An tina ngupat teh sacetet deui pi-
san kana ayana pitenah. Sedeng harti pitenah teh cek Quran, 
"Asjaddu minal qotli", leuwih jahat batan maehan. 

Tah, harita ge mimitina mah keur nyaritakeun gorengna 
ngupat Ajengan teh. Lain di pangajian. Tapi bans diparas ku 
Mang Harun di garduh. Nu disebut diparas teh pikeun Ajeng-
an mah dikerik nepi ka lenang. Kuring jeung sawatara urang 
santri keur nungguan ban ngabuburit. Da jeung tempat kumpul 
deuih garduh tempat nyukur Mang Harun teh. 

Saur Ajengan bari ngaraoskeun ni'matna peso cukur Mang 
Harun dina mastakana, "Mangkade barudak, ari bulan Puasa 
teh kudu ngajauhan pisan pidorakaeun. Pangpangna, ulah loba 
teuing ngupat deungeun. Pohara gorengna, mungguh Allah mah 
ari ngupat teh. Lain dosa leutik-leutik." 

Mang Harun milu nyarita, "Sumuhun teu kahartos ari jal-
ma ku resep-resep teuing ngupat. Kamari mah abdi di dieu dugi 
ka kesel ngupingkeun Jang Aceng sareng Jang Kosim ngupat 
Kang Suta. Na aya santri beuki-beuki teuing ngomongkeun ba-
tur." 

Mang Udin milu nyarita, "Puguh oge Si aceng mah geus 
ngabaju kana ngupat teh. Di mana-mana pagawean ana ngan 
ngupat. Da jigana tara ngobrol lamun lain nyaritakeun kago-
rengan batur.Padahal manehna teh taya kabecus. Eta bae geura 
beletna teh geus tilu bulan ngagugulung Hidajatul Mustafid, can 
timu-timu. Padahal mah naon hesena Hidajatul Mustafid." 

"Heueuh, tetenjoan anta mah Si Aceng teh asa kendor pi-
san ngajina. Qiroahna oge dedengean mah titatarajong keneh", 
saur Ajengan, bari beuki peler dikerik lebah embun-embunan. 

"Tapi naha atuh ari kamari mah mani ngabuih nyarita-
keun, yen Kang Suta kacida beletna?" cek Mang Harun deui. 

Si Usup, "Ah, da hese neangan jalma pikasabeleun kawas 
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Si Aceng mah. Sasctel ari jeung Si Kosini mah atuh. Pada-pada 
pikasabcleun. Kamari mah Kang, (bari ngalieuk ka Mang Udin) 
nyeungseurikeun, pcdah ana keur ngadeluk ngagosok hapur 
ka laja. Padahal manehna ge hapur dina pundukna. Ayeuna ca-
geur soteh. 

"Enya, cing atuh Udin papatahan Si Aceng teh ulah sina 
resep teuing ngomongkeun batur. Da urang oge milu dosa ari 
ngantep bae nu nyieun masiat mah," saur Ajengan. 

"Adatna qobih (goreng) puguh Ajengan. Si Eta mah sok 
ngalawan lamun digeunggeureuhkeun meueusan oge." 

Barang Ajengan tereh anggeus diparasna Si Usup indit. 
Pokna, rek ka Juragan Jurutulis Jakat, boga hanca keur nyieun 
paranje. 

"Tah, Si Usup deuih nu sok resep ngomoengkeun batur 
teh," cek Mang Udin sanggeus Si Usup indit. 

"Heueuh, jeung rada kedul salat tetenjoan teh," saur Ajeng-
an bari cengkat, tuluy angkat. 

"Sareng rada cologong deuih titingalan mah," cek Mang 
Harun bari ngebut-ngebut anduk leutikna. 

Bosen ngadengekeun nu ngobrol, kuring permisi indit, 
nyalingker heula ka tukangeun garduh maksud teh rek nyo-
kot awi pijeujeureun tadi ditunda. 

"Kuring mah teu pati resep ka santri nu bieu diuk di di-
nya deukeut kohkol", kadenge ti pipir Mang Udin nyarita. (Tang-
tu kuring nu dimaksudna teh). 

"Geura Mang Harun, ari rek ka balong tonggoh biasa na-
ker ", ngan sakitu nu kadenge ngomongkeün kuringna 
teh. Kuring kaburu ngaleos, sieun kababawa doraka. 

Kumaha ieu kuring ayeuna? Lain, kuring mah lain ngupat. 
Ieu mah nyaritakeun nu nyaritakeun' kagorengan batur. Asa pa-
beulit kecap teh. Tapi da kitu eta teh. 
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AJILU 

Kudu ngama'lum. Harita kuring keur budak keneh pisan. 
Can bisa mikir panjang. Ngan saliwat-saliwat. 

Jadi mihape, tong ngukur carita-carita kuring make pikir-
án nu geus sawawa. Tapi kudu make pikiran budak. Mun kitu, 
kuring percaya, yen moal aya nu nunjuk-nunjuk ka kuring ba-
ri nuding, "Ah Si Eta mah jijieunan, moal enya " 

Cacakan lamun kuring geus boga pikiran panjang, moal 
eta teh. Moal nepi ka kajadian kitu. Komo deui harita mah 
deuih, kuring teh kakara sababaraha bulan cicing di pasantren. 
Eta bae da ngaji ge can parat lima juy. Tidadalagor keneh ari 
maca oge. Malah sok remen dititah ngejah ari hese-hese teuing 
mah maca teh. Sok keuheul ari kudu ngejah teh." Alip enun tas-
jid jeer in, nun alip elam-elam tasjid jabar nal, lam jabar la, he 
jabar ha - innallaha jst jst " 

Poe eta kuring keur ngabantuan Kang Haer. Keur nyieun-
an lapad di tajug. Tereh lebaran. Tajug teh dilabur deui. Ti luar 
jeung ti jerona. Jadi lapad-lapad nu bareto kapupus. Kudu digan-
ti deui. Disebut ngabantuan teh saenyana mah ngan ukur mang-
nyekelankeun wadah kapurna wungkul. | Atawa mantuan angkat 
jungjung mindahkeun taraje. Da can bisa nanaon atuh. Jeung 
deui teu kabeh santri bisa nyieun lapad. Kudu ahli, kudu bisa 
nulis alus. 

Luhureun paimbaran lapad "Allah", handapeunana "Mu-
hammad", di gigir-gigirna para sahabat, "Abubakar", "Umar", 
"Usman" jeung "Ali" (rodiallahu anhum). Geus ti kamari ang-
geusna eta mah. Ayeuna keur nganggeuskeun nu dina bilik luhur-
eun jandela. Ayat Quran eta mah, "Innaddina 'indallahil is-
lam" — agama nu diridoan ku Allah teh, agama Islam'.. 

Tabuh sawelas eta oge geus rengse. Alus naker, da nepi ka 
ayeuna oge kuring mah teu bisa nulis aksara Arab sakitu alus-
na. 
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Sanggeus rengse, sanggeus Kang Haer babatek, prak miga-
we nu hiji deui. Rek luhureun panto asup. 

"Cing aos, Den, lapadna!" cek Kang Haer ka kuring. 
Ku kuring dibaca, "Ajilu bissolati qoblalfaut, wa ajilu bittau-

bati qoblalmaut " 
"Naon hartosna eta teh, Den?" cek Kang Haer barí prak 

ngamimitian nulis. Dipikiran ku kuring, weleh teu kaharti, "Moal 
enya teu kahartos?" cek kang Haer deui, bari jongjon digawe, 
"Geura geura urang tungtun. Ari ajilu, eta fi'il atawa 
isim?" "Fi'il ," cek kuring. 

"Naon tandana yen eta fi'il?" cek Kang Haer. 
"Sabab teu nganggo alip-elam atawa tanwin," cek ku-

ring. 
"Fi'il naon?" cek Kang Haer. Kuring ngahuleng deui, "Fi'-

il mudore sanes?" 
"Sanes," cek kuring, "margi teu aja alip, nun, ya atana-

pi ta." 
"Euleuh enyaan geus pinter santri teh ieuh!", cek Kang 

Haer. 
"Cing, teraskeun sarafna. Cing pesek, naon fi'il madina." 
Bari rada dirarampa jeung dikira-kira "ajala," cek 

kuring. 
"Leres", cek Kang Haer. "Tuh, ana geus kapendak, yen 

sanes fi'il mudore, sareng sanes fi'il madi, jadi fi'il naon?" 
"Fi'il Amar," cek kuring rada asa-asa sieun salah. 
"Sumuhun fi'il Amar, lamun nitah ka saurang ajil, la-

mun ka sarerea jadi ajilu Prak ayeuna mah taijamahkeun!" 
Sanggeus ditungtun kitu mah kakara kuring bisa naijamah-

keun. "Buru-buru saralat samemeh paroho, jeung buru-buru 
tarobat samemeh maraot " Eta hartina teh. 

Atuh kang Haer terus migawena, sanggeus muji ka kuring 
nyebut calakan teh. Demi kuring, huleng mikir pihartieun eta 
lapad. 

Cek pikir, "Salat mah asa tara poho-poho teuing. Tapi ieu 
tobat? Mangka rea pisan dosa nu can ditobatan teh. Sedeng, 
boa isuk boa pageto kuring maot teh. Taya nu nyaho. Boa teuing 
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engke peuting. Leuh cilaka temen mun maot samemeh tobat. 
Ari keur ngahuleng kitu, gebeg teh inget kana dosa basa 

maling lauk ti balong Ajengan. Sanajan enya loba batur nu ma-
ling lauk teh, tapi da rarasaan mah kuring nu boga pokalna. 

Cek niat, engke tobat teh rek Lebaran. Tobatna ka Pange-
ran. Ari tobatna ka Ajengan, engke poean Lebaran. 

Tapi , boa hirup nepi ka Lebaran? Saha nu nyaho, maot 
memeh Lebaran, jadi memeh nobatan età dosa? Saha nu nya-
ho, da Allah mah, Maha Kawasa Sedeng cek lapad tadi, buru-
buru tobat samemeh maot! 

Teu loba deui nu dipikir, berebet kuring lumpat. Najan 
Kang Haer ngageroan oge, henteu dilieuk deui. Maksud teh rek 
ka bumi Ajengan. Rek tobat bebeakan, bari ngaluarkeun cima-
ta. Sabab cek Ajengan, pangafdolna tobat nya eta nu dibareng-
an ku kaluarna cimata. 

Kasampak Ajengan keur ngabaheuhay di tepas. Teu di-rak-
sukan-raksukan acan. Jol ka tepas, gaur bae kuring ceurik. Pu-
guh bae Ajengan reuwaseun. Basa Ajengan mariksa "ku naon", 
kuring teu buru-buru ngajawab, ngan "sieun maot memeh Le-
baran", cek kuring teh pegat-pegat. 

Sanggeus sawatara lila, kuring leler ceurik teh. Bakuna 
mah era, da katenjo aya nu nolol tina panto jero. Sidik, make 
cindung beureum. 

Kakara geus kitu mah, kuring nyaritakeun dosa kuring 
maling lauk ti balong Ajengan, sakalian tobat menta pangampu-
rana. 

Gancangna carita, kuring geus dihampura ku Ajengan. La-
hir-batin, dunya-aherat. Ditungtungan ku kecap Ajengan, "Han-
jakal anta tobat teh beurang. Sedeng kapan batal puasana, ari 
keur puasa ceurik teh " 

Atoh pedah geus tobat jeung geus dihampura, handeueul 
pedah batal puasa, kuring balik ka kobong. Jol ka kobong, teu 
asa-asa rot bae nginum. Puguh, Si Atok nepi ka colohok. 

Ku kuring didongengkeun, perkara lapad, perkara tobat 
perkara, ceurik jeung perkara batal puasa, cek Ajengan. 

Naha atuh, ari gaur teh Si Atok ceurik, pokna ana oge 
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dosa, ana ogc liayang tobat 
Sajani ti liarita, batur kcur meujeuhna lentah-lcntch lapar 

toh, kuring jcung Si Atok mah ngalimcd murak liwet liancut 
bari nyocolan sambcl goang. 

Si Umar datang teh, liwet geus tinggal kerakna. Taksiran 
lamun aya keneh mah, tangtu manehna oge ceurik lolongser-
an hayang nurutan tobat. 
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TUNIL 

Nambahan kabisa perkara tunil mah, kuring dua taun ma-
santren teh. Sabab kalatih. Sok remen tutunilan. Pangalaman 
nu cek saliwat mah teu sapira, pangalaman tunil di pasantren, 
ayeuna sok gede gunana, lamun di kota kuring ngayakeun tu-
nil. Boh ngarangna, boh ngaturna. 

Saenyana, memeh aya kuring mah, pasantren eta teh can 
wawuh pisan jeung tunil. Da kuring nu jadi paloporna. Harti-
na kuring nu ngamimitian boga pokal tutunilan teh. Demi ku-
ring nyaho tutunilan teh sabot di lembur keneh. Basa sok ngaji 
di Ajengan Enoh. Ti imah teh ngahaja mawa samping. Keur la-
yar engke ari tas ngaji. 

Kabeneran jol masantren ka tempat ajengan anu "mode-
ren". Ajengan nu resep kana kasenian. 

Kungsi anjeunna mesek pentingna kasenian, sarta henteu 
haramna tatabeuhan saperti gamelan, kendang penca jeung sa-
bangsana. Saurna, "Ana mah sok ngarasa aneh, mun aya nu 
nyebut, yen ngadengekeun gamelan eta haram. Sedeng ari nga-
dengekeun terebang henteu. Asa teu kaharti, padahal duanana 
tatabeuhan. Geura dengekeun tah gamelan sing husu. Tah, sora 
goongna ngungkungan. Gung gung geuning ngajak muji 
ka Nu Agung. 

Tuh, geura bandungan sarengkak saparipolahna nu ngi-
bing. Estu tartib. Ngaheulakeun nu kudu ti heula, jeung man-
deurikeun nu kudu pandeuri. Teu meunang pacorok. Da kitu 
kuduna hirup oge. Kudu tartib. 

Geura bandungan nu maen tunil. Tuh aya buta gagah rong-
kah, aya satria weduk. Kabeh ge hareupeun layar wungkul. Sang-
geus layar nutup mah teu weduk teu sing, teu gagah teu sing. 
Kitu mungguh hirup oge. Teu beda jeung nu ngatur lalakon. 
Da ari geus balik mah ka tempat asal, sarua taya anu gagah taya 
nu bedas. Sarerea oge tumamprak kana kersa Pangeran. Da tadi 
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ge, dibedaskeun jeung dirongkahkeun teh ngan ku Pangeran. 
Manusa mah ngan darma ngalampahkeun, kawas nu maen tu-
nil, ngalampahkeun kuamah kahayang nu nyieun lalakon. 

Nu haram soteh, nu asup kana masiat soteh, mun rarame-
an kitu dijadikeun ujub takabur, atawa ngajadikeun urang po-
ho kana sagala rupa. Nepi ka poho salat upamana bakat ku re-
sep. Atawa bakat ku suka, nepi ka poho ka Pangeran." Kitu 
pamanggih Ajengan kana kasenian. Nu matak cek kuring oge 
moderen. 

Da remen atuh Ajengan teh miwarang barudak santri nga-
capi, atawa ngemprungkeun kendang penca. Malah sok rajeun 
ngengklak ngibingan sagala rupa. Lagu "Buahkawung" kasedep-
na teh, moal poho. 

Nu matak basa kuring nyoba tutunilan teh, kamanah pi-
san ku Ajengan. Tapi tunil di pasantren mah henteu sarua 
jeung tunil di kota. Kahiji lebah lalákonna. Teu bisa sambarang-
an. Tapi kudu nu saluyu jeung ajaran. Kaduananu maenna la-
laki wungkul. 

Ari kuring, sajero masantren lain tina ngaji nonjol teh, 
tapi tina dua perkara nu sejen. 

Kahiji dina kasenian, pangpangna dina tutunilan. Kuring 
nu jadi "sutradarana-", malah sakapeung mah kuring sorangan 
sok milu maen jadi nu nyekel lalakon pangpentingna. 

Tunil teh di baie, tilu-upat bangku dihijikeun. Minang-
ka panggungna. Layarna ku reregan pangwedonan. Make pani-
tih dikana-kawatkeun. Serelek ditarik. Ah, naon bedana jeung 
layar enyaan. 

Nu lalajona mah awewe-lalaki. Jeung lain pangeusi pasan-
tren wungkul nu ngadeugdeugna teh, tapi jeung urang kam-
pung deuih. Ngagarimbung hareupeun baie. Teu beda jeung 
lamun rek ngabandungan tableg. Jeung da ari hakekatna mah 
tableg atuh, lain sandiwara. Sabab saperti cek tadi, lalakonna 
teu meunang ingkar tina pangajaran. 

Mani caruringhak jalma-jalma teh basa Si Atok ku kuring 
dititah ngembarkeun, yen nu rek disandiwarakeun teh lalakon 
"Jaomal Qiyamah". Meunang kuring ngadeluk naijamahkeun 
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tina Quran, dibantuan ku Kang Engkus anu beunang disebut 
rajana dina Lugoh mah. 

Basa geus rengse, ditembongkeun ka Ajengan. Mani ung-
gut-unggutan bakat ku kaanggo. Malah kungsi ditambahan ku 
anjeunna di ditu, di dieu. Teu kudu diterangkeun deui meureun, 
yen naskah teh ditulisna ku aksara Arab. 

(Beh dieu, beh dieu taun 1959, ieu sandiwara "Jaomal Qi-
jamah" teh ku kuring kungsi disampurnakeun, sarta kungsi di-
pintonkeun di sawatara tempat di Priangan). 

Kuring sorangan harita teh milu maen. Jadi jelema dora-
ka, nu kokoloyongan barí sasambat, teu kuat nahan panasna 
padang Mahsyar. 

Sandiwara teh dimimitian ku Qiro'at Si Usup, maca surat 
"Zalzalah", geus kitu layar muka. Ahli-ahli kubur harudang, 
humaregung bari sasambat, "Ja waelana, man baatsana min mar-
kodina " (Nu Maha Agung, saha ieu nu ngageuingkeun 
— surat Jasin). Terus aya sora, " hadza ma waadarrohman, 
wasodakolmursalun " (tah, eta nu dijangjikeun teh — surat 
Jasin keneh). 

Saterusna ku kuring dicoba digambarkeun, boh ku polah, 
boh ku ucap, kumaha bangetna siksaan. Tempat nu panas, teu 
aya iuh-iuh geusan nyalindung. Taya cai nu bisa ngubaran hana-
ang, taya dahareun nu bisa ngubaran lapar. Kabeh mangrupa 
cucuk-cucuk sareukeut jeung nanah anu ngagolak. Eta kabeh, 
meunang kuring nyutat tina Quran. 

Eta nu inget teh, keur calón ahli naraka maridangdam. 
Bari diharudum sarung, lolongseran nadahkeun leungeun ka la-
ngit. Menta tulung ka calon-calon ahli sawarga. Ngong ngawih, 
kieu ngawihna: 

Aduh indung, aduh bapa 
geuning bet kieu jadina 

(alok: kuring sangsara) 
teungteuingeun anu mu'min 
di dunya henteu ngingetan 

(alok: henteu ngelingan) 
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Ditempas ku calon-calon ahli sawarga bari nunjuk-nunjuk 
calón pangeusi naraka. 

Kieu kawihna: 

Trong kohkol 
. andika anggur morongkol 

dur bedug 
andika anggur murungkut 
diadanan beuki tibra 
pajar maneh teu ngelingan 

(alok: henteu ngelingan) 
dasar jelema doraka 
kudu asup ka naraka 

Ahli naraka deui: 

aduh indung, aduh bapa 
geuning bet kieu jadina jst., jst., 

Lain bohong. Meh kabeh jalma rambisak. Bari barabaca-
an, " audzubillahi min dzalik, audzubillahi min dzalik ...." 
cenah. 

Isukna, kuring disaur ku Ibu Ajengan. Jol kuring, Nyi Ha-
limah asup ka imah. Bangunna mah geus nyahoeun, naon nu 
rek dicaritakeun ku indungna. 

Saur Ibu Ajengan, "Ana mah resep pisan kana tunil nu 
wengi teh. Tapi engke deui mah, upami bade dimaenkeun deui, 
ulah anta nu jadi ahli narakana. Hariwang ningalna. Jadi ahli 
sawarga bae. Keun bae nu jadi ahli naraka, mah sina Si Atok ata-
wa Si Umar." 

51 

PNRI



NGADULAG 

Bisa jadi, pedah Ajenganana adi lanceuk, Ajengan pasan-
tren kuring lanceukna (dahuan saenyana mah) Ajengan Cijahe. 

Nepi ka sok sarua pangajaran di dua pasantren eta mah. 
Salian ti kitab-kitabna teh, carana ngajar ge sarua. Nepi ka jiga 
sakola biasa. Età bae da lamun aya santri pindah teh, ti pasan-
tren kuring ka Cijahe atawa sabalikna, tara make kudu ngabaru 
deui ngaji teh. Terus bae nuluykeun hanca. 

Hubungan santri-santri na raket deuih. Malah ku raket-
raketna, nepi ka aya hiji kabiasaan (tradisi), nu sok dijalankeun-
nana bulan Puasa mun geus lilikuran. Malem Salawe biasana 
mah. 

Ari kabiasaan teh nya eta "perlombaan ngadulag". Dua-
nana nyodorkeun tiluan tukang nabeuh dulag nu pangtapisna. 
Engke dipeunteun. Nu meunang angka panggedena, eta nu meu-
nang. Demi nu jadi jurina, salian ti Ajengan ti dua pihakanana 
teh, sok jeung ngondang nu sejen deuih. Saperti Ajengan Satibi, 
Ajengan Sulaeman, malah juragan Halipah sagala sok rajeun 
milu nungkulan. 

Unggal taun kitu età teh. Nu matak cek kuring oge, geus 
jadi hiji kabiasaan. Teu beda jeung kabiasaan diadu maen-bal 
nagara Walanda, jeung Belgi. Matok unggal taun. Mun taun ieu 
dinagara Walanda, taun hareupna di Belgi. 

Kitu di pasantren oge. Mun taun ieu perlombaan teh di 
Cijahe, taun hareupna pasti di pasantren kuring. 

Demi ngadulag tea di pasantren mah aya senina. Malah na-
kol kohkol oge aya senina. Da beda atuh, kohkol memeh dur 
bedug, kohkol munajat jeung saterusna. 

Kitu deui ngadulag. Kapan aya dulag kuramas, dulag jana-
ri, dulag tadarus, dulag malem Lebaran. Beda-beda eta teh. 
Tara pacorok. Tara aya dulag tadarus malem Lebaran atawa 
dulag janari dipake tengah poe mun lilikuran. 
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Tah di pasantren mah aya onjoyna batan di kampung bia-
sa. Salían ti aya dulag kuramas, dulag taraweh atawa dulag jana-
ri teh, aya dulag lilikuran deuih. Dulag salikur, tilu-likur, sala-
we, tujuh-likur jeung saterusna. Beda-beda età teh kabeh oge. 

Da urang kampung mah sok asa dibejaan ari ngadenge du-
lag teh. Ku ngadenge turugtugna dulag, ngarasa diingetan yen 
harita teh geus malem salikur, tilu-likur jeung satuluyna. 

Tapi henteu umum ari lagu dulag mah. Hartina henteu 
sarua di unggal pasatren. Beda-beda, masing-masing boga lagu 
sorangan. Tah ieu nu dilombakeun teh. 

Kungsi dua kali puasa kuring ngalaman di pasantren teh. 
Basa puasa kasakali mah, pasantren kuring nu ngajorag ka Cija-
he. Waas ngabrulna, teu beda jeung rek diadu maen-bal. Resep, 
bari ngabuburit deuih. Ngabring ngiringkeun Ajengan. Sok me-
kel, panakol bedugna oge. "Pahlawan" nu tilu teh laleumpang-
na pangdeukeutna ka Ajengan. Teu meunang barangbawa ari 
jago mah. Kudu ngagandeuang bae, sabab ambeh kuat engke 
lamun ngadulag. 

Tinggareyebed. Aya nu dipake biasa sarung teh, aya nu di-
salindangkeun, aya nu dikongkoyangkeun. 

Ngaleut bari nadom. Ari nu disebut nadom teh tembang. 
Ngan bedana teh ari tembang mah basa Sunda, ari nadom mah 
basa Arab. 

Teu sarua jeung pupujian deuih. Ari pupujian mah bia-
sana sok basa Sunda saperti: 

mugi Allah ngahampura 
dosa abdi jsadayana 
mugi Gusti ngahibaran 
cahaya karidoan jst jst 

Ari nadom mah saperti kieu: 

Ya ajjuhalhadirun 
ja sadati 
ajjuhal ichwanun 
alaekum salamun jst jst 
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hartina : 

para hadirin 
para kanca 
he dulur-dulur 
kasalametan keur aranjeun, jst jst 

Bulan Puasa kadua kalina pasantren kuring jadi pribumi. 
Ti tanggal salikur keneh geus ngayakeun "seleksi", milih saha 
nu baris diasongkeun keur ngawakilan pasantren dina perlom-
baan. Nu kapeto teh Si Umar, Kang Munir jeung Si Usup. Nu 
barenteng wungkul. Kang Munir mah malah pangkuatna. Da 
manehna mah kuateun ngadulag sajam teu eureun-eureun. Ku-
ring mah sapuluh menit oge geus cangkeul. Kaburu asa kem-
preng leungeun. Kuring mah ngan ukur bisa nakol kohkol. Nga-
ramekeun. Atawa nakolan kuluwungna. Mun beakeun panakol 
ku batu. 

Der perlombaan. Bada Asar eta teh. 
Eta aya pikasebeleun, Si Umar. Ari kamari mah, aya ku 

tapis ngadulag teh. Na ari diadukeun mah bet bangun, nu kasi-
ma. Da teu puguh bae tungtungna mah. Boro-boro puguh lagu-
na, nakolna ge titatarajong teu puguh. Eta deui nu pangdiperca-
yana, Kang Munir. Da kungsi ngabelentrang kana tarangna so-
rangan panakol teh. Bakat ku kasima. Nakolna deukeut teuing, 
Atuh komo geus katakol tarang mah, beuki teu uni. Ngan Si 
Usup nu rada meueusan teh. Make bisa nakol nepi ka lima ge-
nep lagu. 

Ari ti ditu jaradug enyaan. Da eta mah Si Salim, kana du-
lag teh mani kawas kana sarikaya. Maksud teh dologna. Da ne-
pi ka nganjiga sagede cinggir panakol bedug teh. Bakat ku ba-
ngun hampangeunana. Kuring oge kakara ngadenge dulag saki-
tu ngareunahna mah. Da mani sada nu tembang bedug teh. Ti 
harita di pasantren kuring aya kacapangan, "dulag Salim", mun 
ngadulag nurutan lagu Si Salim. 

Ari heureuyna, mun aya nu keur ngadulag teh, santri ting-
gorowok, "Na euy, di pasantren ieu mah panakol bedug teh bet 
jiga mutu? Mun diganti ku sirah Ajengan. Na euy, bedug teh 

54 

PNRI



jiga panyaringan aci? Na euy kuluwung bopeng bet henteu di-
gan ti?" Ger atuh saleuseurian. 

Eleh harita pasantren kuring teh. Eleh pisan elehna teh. 
Puguh bae, saruka bungah baralikna urang Cijahe teh. 

Salusurakan, malah aya nu bari igel-igelan sagala. 
Nepi ka geus jauh oge, kadenge keneh bae nu salusurakan 

teh. Keuheul kuring tungtungna mah. Nepi ka pok ka Mang 
Udin, "Mang Udin, cing engke deui mah urang tangtang maen-
bal bae, atawa hayang nyaho urang ajak paalus-alus tunil " 

Cek Si Umar nu tas pada nyarekan, " Ah, urang Cijahe 
mah meureun marawa jin, da eta panakol bedug kuring karasana 
teh mani asa jadi pohara beuratna." 

Teuing enya kituna teh, teuing enya urang Cijahe teh ma-
rawa jin, teuing alesan nu eleh bae eta mah 
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MAEN BAL 

Wani sumpah. Sajero masantren teh, kuring mah teu kung-
si budug sakali-kali acan. Kungsi, aya nu marelentis tea mah, 
dina sela-sela ramo. Tapi lain budug. Kuman cai eta mah. Bukti-
na diubaran ku minyak haneut sakali oge, beresih deui pisan. 

Nyabit-nyabit soal budug teh, dumeh ilaharna santri sok 
dituding budug. Padahal rek budug mah saha wae. Nu jorok 
tagtu budug, sanajan lain santri oge 

Atuh dina ngaji kuring teh teu buncit-buncit teuing. Na-
jan henteu nyongcolang, tapi henteu kasebut santri belet. Ma-
lah aya nu nyebut calakan. Pedah jero dua taun bet make bisa 
nyusul nu geus lima taun. Tapi eta mah bisa jadi lain pedah ku-
ringna calakan, tapi itunana nu pohara beletna. 

Jeung ku kituna tea mah kaharti. Kuring memeh asup ka 
pasantren teh make kungsi tujuh taun sakola H.I.S. jeung basa 
keur di lembur, kungsi diajar ngaji jeung sakola agama. 

Ngaji di imah, sorena sakola agama, peutingna di Ajengan 
Enoh. Atuh mun keur pere sok ngahaja keurseus basa Arab di 
Ajengan Suganda. Jadi aya dadasar barang jol ka pasantren teh. 
Demi nu sejen, umumna teu taramat sakola dasar, malah loba 
nu ngan ukur tepi ka kelas tilu sakolana teh. 

Katurug-turug kakasih Ajengan deuih. Perlu hal ieu dite-
rangkeun, sabab santri-santri nu sejen mah nganggapna pang 
kuring calakan teh pedah jadi kakasih Ajengan. Lamun jadi ka-
kasih Ajengan, hartina sok pangheulana kabagean cai sesa nga-
leueut Ajengan lamun tas ngawuruk. Da di pasantren ma sok 
parebut atuh cai seredan teh. Pada-pada hayang nginum. Nga-
lap berekah, jeung sok matak cáakan cenah. Demi Ajengan sok 
ngahaja maparinkeun seredanana ka kuring heula Mun kuring 
geus nginum, kakara dika-nu-sejenkeun. 

Santri nu henteu budug, calakan jeung kakasih Ajeng-
an. 
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Tapi saenyana kuring leuwih "terkenal di kampung eta teh, 
sacara santri nu bisa tunil jeung bisa maen-bal. 

Teu deuk susumpahan. Ngan loba saksina nu nyahoeun yen 
harita di pasantren dina lebah maen-bal mah kuring teh "raja 
bolana". 

Jeung lain ngan wungkul maen deuih. Tapi jeung ngurus-
na. Kuring nu sok nyieun surat, mun nangtang ka kleup sejen, 
kuring nu sok nyieun pasangan, lamun rek maen, kuring deuih 
nu sok jadi "kapten" kasawelasan. Pendekna ari dina lebah " 
maen-bal mah, — saperti dina tunil - kuring teh clok ti tengah. 
Mang Udin "asisten" Ajengan, Mang Hudari santri kahot, Kang 
Engkus raja Lugoh, dalah Ajengan pisan ari dina lebah maen-bal 
mah nurut ka kuring. Mun cek kuring jadi bek, jadi bek. Mun 
cek kuring tong maen, atawa eureun maen, tara make kadenge 
gegelendeng. 

Sakitu mah nya beunang disebutkeun weweg kasawelasan 
pasantren kuring teh. Pek bae geura kiper Si Ibro. Budak jang-
kung hideung, siga keuyeup leuleus, tapi tangginas. Lunghay-
lenghoyna, gumasepna, aksina, mun beh dieu mah asa nenjo ki-
per PSSI kiper Paijo. Ngan pedah Si Ibro mah teu pati bisa na-
lapang jeung sok rada jantungeun, mun aya bal ka luhur. Ku ki-
tuna mah, uyuhan bisa ngiperan oge. Da panonna telengna po-
hara. Da mun pahareup-hareup jeung urang, hese urang nang-
tukeunana, nenjo ka saha manehna teh. Naha ka urang, atawa 
ka batur? Jeung teu paya disurakan deuih. Komo ari di Cigom-
bong mah, sok kacida teuing. Nepi ka aya nu nyebut "Si Teleng" 
atuh. 

Bek katuhuna Si Usup. Budak bosongot pikasieuneun, ha-
pur saluar awak. Si Bahrur galandangna. Jangkung leutik, tapi 
bangenan. Mun nenjo kana sukuna mah teu jiga-jiga bisa maen-
bal. Da pacer atuh. Tapi lamun geus maen, asa nenjo si Jonquet 
galandang Perancis nu kakoncara. Da mani siga "dipacokan" 
mun bal ka luhur teh. Si Komar katuhu luarna. Gancang jeung 
tarik sepakanana. Da lamun seg Si Komar maen-bal keneh ayeu-
na, kawasna bisa kapilih kana pamaen PSSI. Ah, da najan jeung 
Witarsa oge, kuring mah asa wani ngadukeun. 
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Kuring senterpur. Da ngan sagaleong-sagaleong atuh galan-
dang pasantren Cijahe mah ku kuring bisa kaliwatan. Najan enya 
dedeg, tapi da boyot. Teu kaop kaliwatan meueusan, tara ngu-
dag. 

Najan barudak keneh oge pamaenna, tapi pasantren kuring 
teh hese tandingna. Bangsa kasawelasan pasantren mah kabeh 
oge dilalab. Kleup desa pisan, nu pamaen-pamaenna geus karo-
lot, diantarana aya Mang Karim nu kawentar "Si Patok", ku pa-
santren kuring mah tara kurang ti tilu elehna. 

Ku kuat-kuatna, nepi ka lamun pasantren Cijahe rek maen 
jeung nu sejen, tiluan mah kudu ti pasantren kuring teh "di-
bon". Biasana mah Si Usup, Si Komar jeung kuring. Malah, mang 
Sukri mah kokolot pasantren Cijahe, geus sababaraha kali ngo-
lo, sangkan kuring pindah, masantren ka Cijahe. Pokna teh, "Re-
sep di Cijahe geura masantren mah. Anak Ajenganana oge leu-
wih geulis batan Nyi Halimah." 

Kungsi malah aya kasawelasan barudak sakola ti T anu ma-
rag. Barudak kota, jadi tangtu leuwih barisa maenna. Malah, 
Si Musa oge milu. Ari Si Musa tea, di T na oge geus milu maen-
bal jeung kolot. Enya, ari jol teh araksi pisan, abong kena urang 
kota. Tapi ari prung mah, da teu euleuh-euleuh. Enya ari bari-
sana mah. Tapi .barorangan. Di opat-enol teh jeung rada diheu-
reuykeun malah. Atuh Si Musa najan beberebetan oge, teu bisa 
nanaon. Malah balikna mah ingkud-ingkudan. Di sabet ku Si 
Usup. 

Ari Ajengan (cek kuring oge moderen) sepuh-sepuh oge 
sok ngersakeun maen-bal. Ari latihan. Kacipta keneh, sinjang-
na disinglidkeun, nu tembong nepi kana dengkulna teh, ngan 
calaña cele bae wungkul. Diraksukan kutung, sakapeung mah 
mastakana sok dibeungkeutku anduk leutik. 

Sakali mangsa mah kareureuwasan. Ari reuwasna pisan mah, 
età Si Atok kakara pisan dicarekan isuk-isukna teh. Pedah aya 
nu ngelakkeun, pajar Si Atok ngaji henteu wulu heula. Duka 
teuing enya, duka teuing henteu. Enya bae bisa jadi. Sabab ku 
kuring oge katembong, Si Atok teh tas heureuy jeung Si Aceng, 
pabaubau "richul qobbih" (Di pasantren mah ari bobos teh di-
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sebutna richul qobbih. Richun hartina angin ari qobbih goreng). 
Tah ari tas kitu teu katembong ka cai deui. Kek nyekel ki-

tab. 
Tah ari sorena maen-bal. Ajengan ngersakeun jadi bek. Teuing 

kadupak ku Si Atok teh teuing memang ngahaja didupak. Si 
Atök keur lumpat mengpengan, Ajengan rek ngarebut bal. Da 
mani jiga dipangpengkeun atuh Ajengan teh. Nyangkorah dina 
kamalir. Eta bae da tijengkangna oge aya kana tilu juralitna. 
Mastakana mani siga nanceb kana leutak taneuh beureum. 

Ari mastaka tea, mastaka lenang. Puguh, ari cengkat teh 
mani jiga tas dicelep beureum. Reuwas sarerea oge. Mulihna 
oge disangkeh Ajengan teh. Sabot kitu, kaciri Si Atok teu puguh 
polah. Buru-buru nyampeurkeun ka kuring. Pokna, "Wallahi 
Den, teu dihaja. Ana lumpat kalepasan " 

Meunang tilu poe Si Atok teu dipariksana oge ku Ajengan. 
Malah Ibu Ajengan' mah, make kungsi ngontrog sagala ka kobong. 
Nunjuk-nunjuk bari saurna, "Awas, lamun Ajengan "marid" (teu 
damang), anta kudu ngaganti ngajar ngaji ka santri-santri". Mun 
Si Atok rek nembal, gancang pisan Ibu Ajengan megat kalimah-
na, Uskut anta, la tatakallam" (cicing maneh, montong-ngo-
mong), saurna. 

Ari akibatna, santri-santri meunang saminggu teu bisa ma-
en-bal. Sabab balna disumputkeun ku Ibu Ajengan. Hadena ba-
sa Ibu Ajengan keur angkat, ku Nyi Halimah bal teh dipulang-
keun. Malah basa tas ngaji, Ajengan kungsi mundut hampura 
ka Si Atok. Saurna, "Atok hampura ana, harita make ngam-
bek, padahal ana oge nyaho,yen anta harita teu ngahaja nga-
dupak ana". Sportip Ajengan guru kuring mah. 

Dina nyaritakeun maen-bal dipasantren aya sawatara hal 
nu hese dipopohokeunana. Saperti dina rek nyanghareupan per-
tandingan. Sok hayang seuri puguh oge ari dipikir ayeuna mah. 

Lamun ayeuna, dina rek nyanghareupan pertandingan teh, 
peutingna kudu tibra sare. Paling elat pukul sapuluh teh kudu 
geus ngampih. 

Ari di pasantren mah sabalikna. Peutingna rek nyanghareup-
an pertandingan teh, malah tara sare. Tapi ngariung ngaji Yasin 
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nepi ka janari leutik. Maiali sok remen tuluy melek nepi ka su-
buli. Ngaji teli ngariung nu isuk arek maraen-bal. Di tengah-ten-
ngali riungan aya baskom dieusi cai beresih. Ti Isa nepi ka janari 
leutik teh, saurangna ari limapufuh balik sewang mah sok meu-
nang maca Yasin teli. Teu kudu maca deui. Salian ti baskom 
dieusi cai, bal keur isuk deuih nu diteundeun di tengah-tcngali 
riungan teh. Bal meunang ngompa, ngan kari make. 

Isukna memeh prung, bal teh dikumbali ku "cai Yasin" nu 
dina baskom tea. Nu rek maraen kudu nganclomkeun leungeun 
katuhuna kana cai, tuluy diusapkeun kana beungeut. Jadi kitu 
lah, cai Yasin teh dipake sibeungeut. 

Sesana, dipake maseuhan bincurang. Ngarah kuat, ulah ba-
bari nyeri lamun katajong batur. 

Aneh puguh oge. Da najan meh sapeuting jeput teu sare 
oge, ari dina prungna isukna mah tara totolonjongan. Jagjag 
waringkas bae. Bal deuih asa pohara hampangna. Da sanajan 
hujan oge, bal teh asa ngoleang. Asa nyepak pepelendungan 
sakapeung mah. Bakatku hampang. 

Aya babacaanana, mun rek sup ka lapang teh. Henteu kitu 
bae. Moal dibejakeun babacaanana mah, bisi ditarurutan. Ngan 
bisi panasaran, rek dibejakeun ari babacaan mun rek nyepak 
"pinalti" mah. "walyatalat tof ' babacaaanana teh. Eta teh ayat 
Quran nu pangtengahna. Ditulisna oge geuning sok ku mangsi 
beureum' Arang gagal nyepak pinalti make babacaan eta mah. 

Lamun dina hiji waktu maen-bal eleh, biasa naker Mang 
Udin ngagelendeng, ' T a h nu matak barudak sing harusu ari nga-
raji Yasin teh " cenah. Jadi lain nyalahkeun maen-bal, tapi 
nyalahkeun ngaji. 

Ajengan ngalulugukeun. Biasa naker saurna, "Ari olahraga 
teh, eta sabagian tina iman. Ku Gusti Allah urang teh dipaparin 
badan. Tah eta badan teh ku urang kudu diriksa, sangkan se-
hat. Salian ti ku dahar, ngariksa badan teh kudu ku olah-raga, 
sangkan sehat." 

Kungsi aya santri nanya, "Ajengan yaktos ari maen-bal 
haram? Pedah eta wartosna kapungkur nu disepakanana teh mas-
taka sayidina Hasan-Husen." Mani nyakakak Ajengan gumujeng-
na. Saurna, "Heueuh haram soteh lamun balna ku sirah jal-
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ma, ari balna ku kulit mah, naha make haram Bisa jadi 
haram maen-bal teh, lamun sakira matak poho kana ibadah, ata-
wa matak ruksak awak. Jeung ari matak ruksak awak mah, ulah 
boro maen-bal, dalah dahar oge haram." 

Saur Ajengan keneh, ari maen-bal teh saenyana mah, nga-
latih lahir jeung batin. Lahirna atuh badan jadi sehat, batinna 
atuh pikiran jadi cageur. Kapan dina maen-bal teh urang kudu 
nahan napsu. Ulah hayang nyilakakeun batur, ulah hayang ma-
les lamun kasepak ku batur. Pokona mah teu meunang goreng 
hate. 

Ana dipikir ayeuna, bet teu beda meueus-meueus acan 
kasauran Ajengan teh jeung pamanggih ahli-ahli olahraga mo-
deren. Ngan beda kecapna wungkul. Hakekatna mah geus kara-
wu harti "mens sana in corpore sano" (jiwa nu sehat aya dina 
badan nu sehat) teh. 

Ajengan mapacuan teh dina palebah eleh maen-bal ulah 
jadi gering (kawas eleh ngadu), mun meunang ulah jadi dir asa 
aing. 

Bulan puasa harita teh. 
Pasantren kuring tatan-tatan baris nampa nu marag ti pa-

santren M nu geus kawentar pohara kuatna. Ku kuat-kuatna 
nepi ka urang M mah sarombong. Pokna, "Ku kleup jin oge pa-
santren M mah moal enya eleh". Loba santri-santri ti pasan-
tren sejen, nu barisa maen-bal parindah masantren ka M. Ku sa-
bab hayang meunangan maen-balna. Kaharti nu matak jadi kuat 
oge. 

Kuring ge can kungsi ngabuktikeun kuat-kuatna mah. 
Ngan ari ngadenge mah geus remen, yen barudak pasantren M 
teh enyaan barisa maen-bal. Can aya nu kuat di lemburna mah. 
Ari meunangna deuih tara saeutik-eutik. Pasantren Cijambe oge-
dalapan elehna. Ari pasantren kuring meunangna ka Cijambe 
teh ngan ukur dua. Kitu oge seuseut. Nu hiji mah malah tina 
pinalti. 

Datangna ka pasantren kuring , lain diondang. Tapi nga-
haja marag. Ari pokna mah, itung-itung ngabuburit. 

Ari kuring, mun poe kahiji bulan puasa mah sok balik ka 
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lembur. Sok hayang munggah di lembur. Tapi ari harita kaka-
ra oge dua poe aya di lembur, jol Si Atok jeung Si Aceng nyu-
sulan. Pokna disaur ku Ajengan, kudu kairingkeun. Reuwas 
ari mimitina mah, sugan teh aya nanaon. 

Kakara dina peijalanan Si Aceng nyarita, yen pangdiala 
teh, lantaran isukna kudu maen-bal. Saenyana mah lain dititah 
ku Ajengan, tapi ku Mang Udin. Salían ti kuring, cenah Si Ko-
mar deuih nu ngahaja diala ka lemburna teh. Da kabeneran keur 
baik deuih. 

Kuat pisan harita mah puasa teh. Da diganda maen-bal teh 
tara ngaiasa ripuh. Jeung jagjag deuih maen-balna oge. Malah 
awak teh sok asa leuwih ngoleang batan keur teu puasa. 

Ajengan ku anjeun nganjurkeun maen-bal bulan Puasa teh. 
Salian ti itung-itung ngabuburit teh jeung latihan nahan napsu-
na leuwih enya-enya. Pada terang ieuh, yen lamun keur puasa 
mah sok dareukeut pisan kana piambekeun teh. Dina maen-
bal mah nahan napsu ieu teh leuwih beurat. Sabab mun ngam-
bek, salian ti teu hade teh, jeung matak batal puasa deuih ari 
bulan puasa mah. Naon hartina ngabuburit ari matak batal pua-
sa mah. 

Si Aceng deuih nu ngadongeng oge, yen nu baris dilawan 
teh pasantren M nu kawentar tea. Kuring nanyakeun, naha ka-
beh tukang maen-bal di pasantren araya. Jawab Si Atok, "Nu 
rada gering teh Si Ibro. Teu aneh ari Si Ibro mah, da unggal 
puasa sok gering. Eta mah ari lain bulan Puasa sok pohara ca-
pek-rahemna. Jadi ari puasa teh ripuh pisan. 

Basa kuring jol ka pasantren, mokaha dibageakeun pisan. 
Si Ibro oge ngadak-ngadak jagjag, da sieuneun teu dimaenkeun 
meureun ari ngaringkuk bae mah. 

Memeh barudak M daratang oge, kuring geus yakin, yen 
pertandingan teh baris jadi "duel meet" (ngadu jajaten) anu 
rame pisan. 

Wanci lohor barudak M teh daratang. Leuh enya leng-
kep pisan. Kabeh jago-jagona daratang. "Tuh itu Den, jagona 
teh" Si Obi bari nunjuk ka budak petekel pikasieuneun 

Nu disebut jagona teh Si Salim. Maenna jadi galandang. 
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Kareret, bitisna oge babalingbingan. Cek Si Obi keneh. , licik 
saenyana mah. Sabab Si Salim tell henteu mukim di pasantren. 
Ngan unggal poe ngadon ngaji. Da ari gawena mah tukang nga-
ngon munding. 

Geus pada mupakat yen bal mawa hiji sewang. Sarta di-
pakena satengah maenan sewang. Malum, kapan geus pada te-
rang, kumaha ari lalakon bal di pasantren teh. 

Nu jadi lepri geus dipeto Mang Ulis Jakat urut jagoan. 
Geus patotos deuih, yen memeh prung Mang Ulis teh kudu di-
sumpah heula hareupeun Quran, yen bans adil. Mun geus di-
sumpah kitu, dua pihakanana reugreug jeung gembleng percaya, 
yen lepri teh moal beurat sabeulah. Da mustahil aya jurutulis 
jakat teu sieuneun ku sumpah Quran. 

Teuing sabaraha puluh urang nu datangna urang M teh. 
Maksud teh jeung nu rek ngabobotohanana. Atuh barudak san-
tri di pasantren kuring oge pada hayang nyaksian. Ditambah 
deuih ku urang kampung nu hayang lalajo bari ngabuburit. 

Umumna pamaen-pamaen ti M teh leuwih daredeg. Jeung 
barosongot pisan deuih. Kiperna jangkung gede jeung tonggar 
deuih matak wegah nubrukna. Ngan bejana ngede, hartina ngan 
leungeun kencana wungkul nu hirup teh. Jeung cenah najan bo-
songot oge, rada borangan. 

Memeh kuring nyaritakuen pertandingan, asa perlu mun 
kuring ngadongengkeun heula permaenan barudak pasantren 
kuring. Maksud teh, sangkan aya gambaran. 

Jajauheun kana make sistim kawas ayeuna ieu mah sa-
prungna. Ukur kudu nyepak jeung kudu lumpat Tapi najan kitu, 
lamun ku kuring dicoba ayeuna, permaenan pasantren kuring 
teh kira-kira kieu: 

Sistimna, sistim "ortodoks", hartina galandang milu ka 
hareup. Kaharti lebah dinyana mah. Da di sakuliah Indonesia 
oge maen-bal teh kitu harita mah. Kakara beh dieu, sanggeus 
perang, kapan di urang ayana sistim "stopperspil" teh. Harti-
na galandang nu jadi palang panto di tukang. Halep nu mara-
ju. 

Harita mah sakuliah Indonesia oge make sistim ortodoks. 
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Ditenjo tina gaya permaenan, pasantren kuring teh mirip-
mirip kana gaya "kontinental". Maksud teh pondok, tapi gan-
cang. Atawa meureun mun di Indonesia harita mah, jiga Per-
sis Solo, keur jaman Maladi jadi kiperna. Ku gaya eta, kapan 
Solo harita make bisa jadi juara PSSI meunang sababaraha taun 
teh. 

Jeung memang teu bisa teu kitu deuih. Sabab barudak pa-
santren kuring teh laleutik. Jadi teu bisa tararik nyepakna. Iwal 
Si Usup jeung Si Komar meureun nu tarik teh. 

Najan harita mah tara dipikir heula memeh maen teh, ta-
pi kitu kira-kirana gambaranana teh. 

Nu dipahing pisan teh, barudak teu meunang dituman-
an mawa sorangan. Mang Udin nu sok nyarekan budak nu ha-
yang disebut "Si Oray" teh. Pokna, "Dina Islam haram hukum-
na jalma pupujieun teh." 

Bada Asar ari maen-bal teh. Salat Asar heula berjamaah. 
Santri semah nu adan jeung komatna, Ajengan pribumi nu ngi-
mamanana. Kitu kabiasaan di pasantren teh. 

Sanggeus aweh-salam, Ajengan sasauran heula. Mapacuan 
sangkan maen-bal teh ulah narapsu. Sing inget kana bulan Pua-
sa. Lamun sakira matak batal puasa mah, leuwih hade montong 
maen-bal. 

Tah harita deuihjepri disumpahna teh. 
Dimimitian ku ucapan "bismillah", "biidznillah" jeung 

babacaan nu ku kuring dirasiahkeun tea, barudak kuring asup 
ka lapang. Ger keprok. Leuh, asa enya. 

Katenjo santri-santri pasantren M, memeh arasup ka lapang 
teh, barabacaan heula. Sidik, da katenjo atuh nalamprakkeun 
leungeunna tanda keur ngadoa. Geus kitu kakara arasup ka la-
pang. Papakeanana mah sarua bae jeung kleup kuring. Hartina 
aya nu dibaju, aya nu buligir. 

Enya. Sagerebegan oge geus karasa, yen musuh teh beu-
rat. Garalak jeung garancang. Sepakanana tararik. Eta bae, ka-
kara ge prung, Si Ibro geus nyekel bal. Enya deuih Si Salim teh 
hese diliwatanana. Sukuna kenca-katuhu harirup. Ari nyepak 
teh mani ngahiuk, matak sien ngadeukeutan. Ari petana, hen-
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teu daekeun ngajauhan kuring. Ngikintil bae ti barang prung oge. 
Geus aya bejana taksiran ka maranehna oge, yen kuring raja 
bolana teh. Si Bandi deuih - selenter tengahna - nu gancang 
teh. Babalicetan bangun rada babarieun ngaliwatan Si Bahrur 
teh. Hadena sore età teh Si Usup maenna mati-matian, jeung 
Si Ibro keur rada mujur. Bai sepakan Si Bandi oge, sangkilang 
ka juru, da dirontok atuh. Enya ari enyana mah jadi kornal, 
tapi mun teu dirontok moal boa bakal asupna. 

Ger atuh nu lalajo surak, Si Ibro asa heueuh, datang gu-
masepna. Naha atuh, bai ti katuhu luar musuh, ngagorolong 
laun naker. 

Ah ditewak kitu bae oge, naon hesena. Ari ieu Si Ibro pu-
pujieun. Da rek newak bai sakitu launna oge ngagoler atuh. Bai 
jauh keneh, manehna geus ngagoler. Ari geus deukeut, ari cleng 
teh bai ngancul, keuna kana batu sagede muncang. Atuh Si Ibro 
ngagoler, ari balna ngaliwatan sirahna. Blus teh asup. 

Pek geura, saha nu teu sebel. Katenjo Mang Udin gegejlig 
di sisi. Mun lain bulan Puasa, taksiran kana dicabok-cabok enya 
tah Si Ibro teh. Mimiti rada paur basa geus eleh 1 - 0 teh. 

Basa bai ka sawah, kuring ngaharewos ka Si Usup. Ma-
nehna unggeuk-unggeukan. Geus kitu kuring mere parentah 
deuih ka Si Atok. 

Jol Si Bandi mawa bai, "dirabut" jeung suku-sukuna . Da 
mani kawas nangka asak ragragna Si Bandi teh. Moal henteu 
nyerina teh. 

Barang mawa bai deui, bangunna mah rek males, tapi 
Si Usup ngagorowok, "la tagdib sjahrussyiam" (ulah ngambek, 
inget bulan Puasa!) cenah. Atuh teu tulus ngambekna Si Ban-
di teh , kaburu ingeteun. Geus kitu, jekek deui Si Dahir diba-
buk ku Si Atok, mun rek males gorowok deui Si Atok kawas 
tadi Si Usup, ngingetan yen bulan Puasa. Atuh teu bisa ma-
les. 

Tah ku kitu raripuhna barudak M teh. Hayang males, tapi 
teu bisa . Ari barudak kuring mah najan ngababuk oge moal 
matak batal puasa. Sabab ngababukna henteu jeung napsu. Be-
da jeung lamun males. Kapan ari males mah tangtu bari napsu. 
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Kuring sorangan teu bisa walakaya. Da teu dijauhan ku 
Si Salim. Rek ngababuk, teu wani. Da nenjo bitisna oge baba-
lingbingan, pingpingna sagede tangkal jambe deuih lain tubruk-
tubrukeun. Basa reureuh teh pasantren kuring eleh 1 - 0 tea 
bae. 

Dina babak kadua bai teh diganti ku bai ti pasantren ku-
ring. Età da aneli, tadi mah asa beurat naker bal teh, asa nye-
pak batu malah. Naha ari ayeuna da mani asa ngoleang bai teh. 
Rarasaan ngan ukur katoel ku suku bai teh, tapi na atuh ari 
belesat teh tarik pisan. Mimiti barudak kuring meunang angin. 

Teu katara-tara acan ku kuring oge. Katembong teh Si 
Komar nampa bai ti Si Aceng, disakalikeun kana gul musuh. 
Da ngan sakolepat, bal teh geus asup negtog ka nu lalajo di tu-
kangeun gul musuh. Bangbaraan. 

Kuring geus nyaho kana sepakan Sumo, nu kawentar "me-
riam Jakarta", kuring kungsi nyaho kana sepakan bangbaraan 
Backhuys jeung Lee Way Tong nu kawentar ka mana-mana tea, 
kuring geus nyaho kana sepakan San Liong nu nepi ka jiga "om-
bak banyu" bakat ku tarik, kuring geus nyaho kumaha tarik-
na sepakan Si bubukin salenter hareup Rusia anu cek nu bo-
hong mah matak meupeuskeun sirah nu ngaheden, tapi sepak-
an Si Komar nyieun gul harita asa can manggih bandingna. 
Maksud teh tarikna. Da mani siga ngahiung disada atuh. Età 
bae, da Si Tonggar oge, kiper M, teu ngalieuk-lieuk acan. Ma-
rukanana mah can disepak ku si Komar. Età bae deuih, da ko-
lot anu kasenter di tukangeun gul oge mani nangkarak beng-
kang. Cacakan kasenterna teh henteu nenggel. Teuing kumaha 
jadina lamun nenggel mah. 

Sieun disebut wadul bae kuring mah, mun nyaritakeun sa-
baraha hasilna pertandingan harita. Da kawas rahul atuh. Kuma-
ha teu rek kawas ngabohong, ari sababna, pasantren M nu sa-
kitu kawentar moal eleh najan ku kleup jin teh, teu kurang ti 
7 - 1 elehna ku pasantren kuring teh. Kuring sorangan ngasup-
keun tilu. Rek disebut wadul rek henteu, tapi da enya kitu ha-
rita teh. 

Età pisan sababna pang kokolot santri ti M memeh balik 
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teh nyampeurkeun heula ka kuring. Ngolo-ngolo sangkan ku-
ring pindah ka M. Cenah, "Mun anta masantren di ditu mah, 
tong mikir ngaliwet sorangan. Di pangliwetkeun unggal poe 
oge". (Teu nyahoeun, padahal harita oge kuring teh tara ngali-
wet sorangan, tapi sok ku Si Atok). Leuh mani kembung irung 
diolo kitu teh. Asa jadi Raymond Kopa nu diolo ku Sepanyol 
pedah jadi raja bola Perancis. 

67 

PNRI



KA KOTA 

Sanajan ari dilahirkeun mah kuring teh lain di Tasik, tapi 
geus asa bibit buit ti dinya bae. Ari sababna, ti sabarang inget, 
cicing teli di Tasik. Tujuh taun, di H.I.S. oge kapan. Di Kebon-
tiwu sakola teh. Kaluar soteh, pedah sakola-sakola ditutup. Ba-
sa mimiti Walanda rek eleh pisan ku Jepang. Balik ka lembur, 
itung-itung ngungsi. Kabeh-dieunakeun atuh kuring sakola me-
nengah di Tasik, malah di Tasik dirapalan oge. 

Saperti geus dicaritakeun, kuring asup ka pasantren teh 
jaman Jepang. Basa mimiti sakola-sakola dasar dibuka deui. 
Kuring mah henteu milu sakola deui, tapi sup ka pasantren. 

Basa keur di pasantren , kuring kungsi ngalanto ka Tasik. 
Diutus ku babaturan rek meuli kitab. Nu aya ngan di Tasik. 
Atoh, basa mimiti diutus mah. Asa rek resep pisan. Rek guk-
gokjeung urut babaturan sakola. Rek kitu, rek kieu. 

Tapi naha ari jol mali ka Tasik, bet asa palanca-polonco 
pisan. Asa nu kakara nyaba ka kota. Jiga hayam panyambung-
an, malah asa rada susulumputan, sieun aya nu manggihan. Ka-
was nu boga dosa-ari di pikir-pikir mah. 

Inget keneh. Santri-santri butuh kitab Fikih, Tauliid jeung 
Nahwu. Cek nu nyarita, ngan di Tasik ayana teh. Kuring nu di-
utus, dipihapean ku sarerea. Nu matak ngutus kuring, pedah ku-
ring nu geus apal pisan kaayaan Tasik teh. Jadi moal nepi ka su-
sah. 

Dibarengan ku duaan. Ku Si Aceng jeung Si Encur nu ka-
timbang moal dusun teuing mun dibawa ka kota. 

Garinding tiluanana oge indit teh. Atuh kuring make sa-
iling weuteuh, kameja bodas, kopeah nu arang dipake jeung di-
sapatu hideung. 

Si Aceng make sarung alus meunang nginjeum ti Kang Eng-
kus, baju bulao meunang anyar keneh nyelep, dikopcah beu-
reum make sendal. Ari Si Encur gindingna teli enya-enya gin-
ding santri. Hartina barang breli oge, ujug-ujug katembong yen 
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urang pasantren. Samping beureum, baju bedahan. Sapatuna he-
rang ngagencjang. Tara dipake tapi remen disemir. Kopeahna 
oge herang buludru sutra. Didengdekkeun ka beulah kenca. 
Buuk nu teu katutup ku kopeah disisiran sina "ngadaplok" di-
na kopeah. Jadi tungtung kopeah teh semu katuruban ku buuk 
galing. Kitu gindingna santri mah. 

Da aneh atuh, dikopeah, tapi tara tinggal ti sisir. Maksud-
na paragi nyisiran buuk nu teu dikopeahan tea. Jadi tungtung-
na teh, dikopeah ongkoh, disahedeng ongkoh. 

Sapatu nu herang teh make kaos kaki. Ka luhur henteu, 
ka handap henteu. Kaos kaki biasa, tapi ditarik jeung dikaret-
an lebah bincurang. Mun sarung rada disingsatkeun teh, meh 
numbu jeung tungtung calaña kolor hideung nu nepi ka han-
dapeun tuur. 

Da sa-pasantren eta mah arang aya santri ahli dangdan ka-
was Si Encur. Babandinganana teh ngan jeung Kang Engkus meu-
reun. Elehna Si Encur ku Kang Engkus, pedah ari Kang Eng-
kus mah salawasna dina saku bedahanana tara tinggal ti saputang-
an ditololkeun. Saputangan pantasi maksudna mah. 

Ngabring tiluan. Ngajingjing tas kulit hiji sewang. Han-
jakal sagede gunung harita teu kungsi dipotret. Jadi kuring teu 
bisa inget pisan kana rurupaan harita. 

Teu sama sakali teu ngarasa era, barang indit mah. 
Maksud teh pedah kuring make dangdanan santri sarta baba-
rengan jeung santri-santri. 

Kitu deui barang clak kana kareta-api, can aya rasa naon-
naon. 

Mimiti robah teh rarasaan, barang ti Ciamis aya budak opat-
an naraek. Awewe tiluan, lalaki saurang. Gek diuk teu jauh ti 
Si Encur. Barang naek oge, kuring teu pangling ka budak awe-
we nu make erok hejo. Sidik Si Hani urut batur sakola. Sahan-
dapeun kelasna keur sakola mah. Tapi manehna mah bangun 
teu ingeteun. Teuing panglingeun, teuing memang teu katen-
joeun bae, pedah kuring diuk teh rada kahalangan ku Si Aceng, 
nu kakara ge gek diuk dina kareta api, geus ngalenggut nun-
dutan. 
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Sanajan kuring diuk tell rada anggang ti Si Encur, tapi es-
tu atra sarta tétela pisan kumaha sikep eta barudak nu opat-
an ka batur kuring. Tingrardretna, tingcikikikna, tingtaroelna, 
tétela ngageuligeuykeun batur kuring. 

Tali harita kuring mimiti ngarasa era teh. lira ku papake-
an sosorangan, era pedali babarengan jeung santri, jeung era 
pedab kuring sorangan masantren. Beuki deukeut ka Tasik, beu-
ki kandel "rasa-rendah diri" -tell. Nepi ka basa kareta nepi ka 
Manonjaya mah, kuring teh pindah nangtungdina bordes, sieun 
Si Hani nenjoeun sarta ingeteun ka kuring. Ngarasa hanjakal 
bebeakan ku dua perkara. Kahiji hanjakal teh pedah make sa-
iling jeung kopeah, kaduana hanjakal mawa Si Aceng jeung Si 
Encur. 

Katenjo dina jam setatsion, pukul salapan basa jut timin 
di Tasik teh. 

Kuring wawuh pisan ka portir nu megatan karcis teh ,tapi 
harita mah teu dilieok, — era. Malah los ka kota oge, ti setatsion 
nu lempeng ka kantor-pos, tapi ka jalan Cimulu. Ti dinya meng-
kol ka J. Rasamala, meuntas di lebah J. Tawangsari. Norobos 
ti dinya mah ka jalan kampung jol bae ka lebah Gunung-
sabeulah. Kungsi eta oge si Aceng nanyakeun, naha bet nyo-
kot jalan norobos mapay-mapay susukan. Cek kuring, "ngarah 
iuh". Di Gunungsabeulah ngahaja leumpang teh turut-turut si-
si toko. Sieun aya nu wawuh, mangka geus katenjo ti kajauh-
an di hareupeun bioskop Gunungsabeulah rea barudak sakola 
rek lalajo. 

Hareupeun toko lauk asin kungsi kuring ngarandeg nen-
jokeun nu rame hareupeun bioskop. Tapi buru-buru nyalin-
dung kana payung nu ngaliwat, basa katenjo yen diantara jalma 
loba teh aya Si Usup jeung Si Abu. Sobat dalit duanana oge ba-
sa keur sakola. Sobat sakulah-sakolih. Da cacakan mun ku-
ring teu ras inget kana dangdanan, moal teu dirontok tah baru-
dak, teh. Bakat ku sono. Kitu keneh bae Si Yusup mah. Co-
corowokan ari heureuy teh. 

Sabot kuring keur nalingakeun karamean teh, Si Aceng 
jeung Si Encur mah kalah sup ka tukang tahu. Celebek dala-
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liar. Kuring mali boro-boro hayang asup ka tukang tabu. Era. 
bisi aya nu nenjokeun. 

(Beli dieu, beh dieu — taun 1959 - kuring kungsi ngalam-
an, ngajanteng di dinya teli. Kawas harita keur jadi santri. Ta-
pi bedana teli ari taun 1959 mah nangtung di dinya teli make 
bari ngarasa agili. Pedali nu pa-jejel-jejel di hareupeun bioskop 
teh nu parebut karcis hayang lalajo sandiwara Jaomal Qiyamat 
— sandiwara betìnang kuring). 

Di toko kitab leungit sakeudeung rasa "rendah-diri" teh. 
Asa di "dunya santri" rarasaan teh di dinya mali. 

Sabab kabeh jalma nu balanja ka toko età mali saeutik-
na jalma nu ngaliargaan ka santri. 

Salse naker milih kitab teh. Ngan kungsi ngarasa sebel 
ka Si Encur basa inanellila mukaan kitab, pek dibaca, ngahaja 
rada ditarikkeun. Ngarah kadenge ku nu sejen. 

Basa Si Aceng keur dititah ngaduitan kuring asa-asa ka 
nu keur milih kitab di juru. Buru-buru dideukeutan. Basa ina-
nellila ngalieuk, da teu sirikna silih rangkul. Si Sapaat. sobat 
kuring keur sakola. Manehna ge sarua jeung kuring, make dang-
danan santri pasantren. Cenali, manehna oge masantren di Si-
ngaparna, ngahaja ka Tasik aya kitab beulieun. 

Tali sanggeus bareng jeung Si Eta mah, meli leungit ra-
sa rendah-diri teh. Boga rasa aya batur. Nu wawuh di jalan, atuli 
ditanya ayeuna mah. Maiali basa Si Neni. Si Tini, jeung Si Rus-
tam ngaliwat oge make digeroan sagala. Make ngobrol maiali, 
sisi jalan. 

Jeung Si Sapaat mah kuring jadi vvani asup ka tukang pe-
cel tukangeun sakola Milo oge, maiali wani asup ka Gunung-
singa sagala mpa, ti kajauhan nenjokeun nu ngojay. Untune, 
Si Aceng jeung Si Encur bae jadina mali. Cacakan mun teu pang-
gih jeung Si Sapaat. pamohalan teuing kuring make daek ulin 
kitu. Bada salat lolior di masjid agung, kuring papisah jeung Si 
Sifpaat teh. 

Ari jol datang deui ka pasantren, mani alewoh Si Aceng 
ngadongeng ka santri-santri kaayaan di Tasik. A tuli dicaritak-
keun deuili yen kuring kungsi "tatabean" jeung banidak awe-
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we gareulis, kungsi nenjo nu ngojay meh ditaranjang jeung sa-
terusna. 

Basa isukna kuring panggih jeung Nyi Halimah, manehna 
nanya, .. " Wartosna tepang sareng nu gareulis waktos nga-
galeuh kitab teh ?" Teuing saha nu ngadongeng, datang ka 
soal eta tepi ka manehna. 

72 

PNRI



DANG ENGKOS PUTRA CAMAT 

Mun geus tereh lilikuran biasana mah. Ajengan ngabedah-
keun keur kikintunan ka menak-menak. Kitu umumna ari Le-
baran teh kapan. 

Mun kikiriman ti bangsa asing (ti Cina umumna mah) dise-
butna panganter, ari ti bangsa urang keneh mah teu umum di-
sebut panganter. Kikiriman biasa bae. 

Saiian ti bangsa Juragan Wadana, Camat jeung Lurah, nu 
kaasup kana golongan menak nu sok dianteuran teh, kitu bae 
bangsa mantri klinik, jurutulis camat, jurutulis wadana jeung 
mantri guru. 

Demi lobana kikiriman, gumantung kana "kamenakanana". 
Hartina ka nu dianggap leuwih menak, nya meureun leuwih loba 
kikiriman teh. Kitu puguh oge hirup mah (kitu saur Ajengan), 
ka nu boga, sok leuwih gede beberean teh. 

Kungsi ku kuring ditalengteng, naon sababna pang kitu. 
Ari saur Ajengan, "Ari barangbere teh kudu katarimaeun. Ku-
du matak jadi atoheun. Mun mere duit saketip ka nu teu boga, 
geus tangtu katarimaeunana. Tapi lamun mere saketip ka nu 
beunghar mah, piraku atoheun. Malah asa dihina meureun. 

Eta sababna, pang ka nu boga mah ngirim teh kudu leuwih 
gede batan ka nu teu boga. Sangkan katarimaeun. Sangkan atoh-
eun. Jeung sangkan aya gunana". 

Pok deui kuring nanya, "Ari kitu mah asa teu adil atuh 
Ajengan! Padahal nu beunghar mah geus teu butuheun. Se-
deng anu pohara butuheunana, mah anu teu gaduh." 

Ngajawabna pondok pisan Ajengan teh "Da atuh ngan 
Pangeran anu adil mah." Peun, ngan sakitu-kituna. Kuring hen-
teu bisa hojah deui. 

Tah mun keur nyanghareupan Lebaran kitu, tingalabrul 
santri-santri teh ngajaringjing lauk nu dibungkus ku gebog cau. 
Ku upih malah lamun keur ka Juragan Camat atawa Wadana 
mah. 
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Dina keur kitu, kuring nu sok meunang papancen pang-
beuratna. Ari sababna, nya kuring nu sok kapeto kudu mawa 
kikiriman ka nu disebut pangmenakna teh. Bisa jadi pedah di 
antara santri-santri, kuring dianggap pang "pantesna" lamun 
ngadeuheusan ka menak. Geus ngambeu hirup di kota bakuna 
mah. Jadi moal matak ngerakeun, mal dusun teuing lamun jol 
ka menak teh. 

Jeung enya, kuring mah geus rada nyaho deuih kudu ku-
maha ari nyanghareupan menak teh. Keur budak sok remen 
dibawa deudeuheus ku indung. 

Lain kuring nu sok ngajingjing laukna mah. Tapi Si Atok. 
Lauk emas Si Nyonya sagede-gede orok nu sok dibawana oge. 
Tara kurang ti tilu keur ka saurangna eta teh. 

Demi ti pasantren ka kacamatan atawa ka kawadanan teh 
jauh. Aya kana sapuluh kilona. Tapi resep nu aya, itung-itung 
ngabuburit. Geus iuh sok indit teh. Ngahaja make papakean 
hade. Kopeah oge tara make kopeah samak kawas nu sok dipa-
ke sapopoe, tapi sok kopeah buludru nu dipakena oge ukur 
sok salebaran sakali. Si Atok ngiclik nuturkeun bari ngajing-
jing lauk. Beunang ngadangdanan. Sok diinjeuman baju jeung 
sarungna ti kuring Nu beresih. Ngarah ulah ngerakeun. Ma-
ke sarungna dipaksa kudu dibeubeuran, teu dibikeun bendelah-
bendeleh kawas biasana. 

Tangtu bae, moal enya jol ti hareup ka bumi Juragan Ca-
mat mah. 

Ti tukang jol teh. Tah lebah asupna, santir-santri nu sok 
waregaheun teh. Cenah, mun asup ka imah menak teh sok tara 
puguh polah. Sok bingung. Naha kopeah kudu dicuplak atawa 
entong. Naha meunang pupuntenan tarik? Atawa kudu lalau-
nan? Kumaha lamun euweuh nu ngadengeeun. Kumaha mun 
aya anjing? 

Jeung saterusna, jeung saterusna. 
Ari kuring henteu bingung ari asup-asup bae mah Geus 

biasa ti bubudak. 
Eta inget nepi ka ayeuna. Ari Juragan Camat teh kagungan-

eun putra dua. Nu hiji pameget, Dang Engkos, nu hiji deui istri, 
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Dang Mimin. Dang Engkos sakolana di sakola menengah kaka-
ra kelas hiji, ari Dang Mimin mah kakara di sakola dasar kelas 
opat. 

Mun kuring datang, kadenge Dan Mimin gogorowokan, 
"Mamah, mamah, aya santri nu sok ka dieu tea, ngirim lauk!" 
Sanajan kakara jol oge, da geus apaleun ka kuring. Yen kuring 
teh santri ti pasantren. Da sok remen ka kacamatan, mun ngi-
ring Ajengan. Ari malem Jumaah rek ngadon ngaji. 

Atuh jol juragan Istri. "Aeh geuning urang pasantren etah," 
saurna. "Yap ka dieu, ka jero!" Mamandapan pisan kuring asup 
teh. Gek diuk dina bangku hareupeun dapur. 

Mun tas nyanggakeun kikiriman, kuring teh tara buru-
buru balik. Da sok diandeg, sok diajak sasauran heula ku Jura-
gan Camat istri. Mun keur kitu, Dang Mimin sok milu diuk dina 
bangku, atawa lelendehan ka Mamahna. 

Cek anggapan harita, asa moal aya di sakolong langit oge 
meakeun nu bageur kawas Juragan Camat istri. Darehdeh pisan. 
Sok panjang papariksaan teh. Harita oge panjang mariksana. 
Saurna, "Ke puguh asa-asa, ari Ujang teh putra saha? Ti ma-
na nya lembur?" Basa kuring nyebut ngaran bapa, anjeunna 
henteu emuteun. 

Tapi basa kuring nyebut jenengan indung kuring, mani 
teu sirikna ngarontok anjeunna ka kuring teh. "Saurna masya 
Allah, paingan paingan ti bareto oge asa-asa budak sorang-
an. Kutan anak disebut ngaran indung kuring. Ieuh, basa 
keur orok mah kapan (disebut ngaran kuring) kungsi dipa-
pangku. Pakokolot supa jeung Si Engkos teh. Ngan ukur be-
da popoean dilahirkeunana oge. Geus poho deui meureun, keur 
budak, mah remen kapan dibawa ku ema. Ke, naon nyebut teh? 
Erna, - aeh Mamah kapan, lain?" 

"Sumuhun", walon kuring. 
"Di mana Mamah ayeuna teh, tetep keneh bae di Banjar-

sari? Leuh, sono hayang papanggih. Ku naon cenah, tara ka 
dieu-dieu?" 

Kuring teu ngajawab. Keur kitu, jol Juragan Camat pame-
get. Saur Juragan Camat istri, "Yeuh emut ka budak ieu? Ka-
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pungkur geuning basa urang keur jadi mantri pulisi. Emut ka 
ceuk (ngaran indung kuring)?" 

"Lailaha illallah," saur Juragan Camat. "Nu saumur jeung 
Si Engkos tea?" Solongkrong atuh kuring munjungan reng-
kuh naker 

Inget keneh, ari balik teh kuring dipaparin baju sapanga-
deg. Urut Dang Engkos. Moal poho-pobo kana rupa bajuna 
oge nepi ka ayeuna. Calanana bulao, geus rada belel, tapi we-
del keneh. Bajuna semu gading. 

Diajaranana oge dipiwarang di kamar Dang Engkos. Ari 
bus, katembong nu boga kamar keur maca buku, bari dadapang-
an dina pangsareanana. 

Sakitu bageurna, boh Juragan Camat istri, boh Juragan 
Camat pameget, tapi moal aya nu pikasebeleun kawas Dang 
Engkos. Ah, da budak rehe teh ieu mah. Nya tungi, nya gede 
hulu, Leuheung mun kasep. 

Sup kuring ka kamarna teh, silgan cengkat atuh atawa na-
nya. Ih, da tonggoy bae, api-api teu nenjo. Ngarasa hiña meu-
reun, pedah kamarna diasupan ku kuring, santri ti pasantren. 
Padahal manehna teh di sakola menengahna oge kakara kelas 
hiji, tapi ari kalakuan alah batan satuden. 

Basa kuring rap ngajaran baju, manehna buru-buru ka luar. 
Kadenge nanya ka indungna, "Mah, acuk eta nu dibikeun ka 
santri budug teh?" 

Henteu ari Dang Mimin mah henteu gede hulu kitu. Duka 
pedah budak keneh bae. Eta bae, basa baju ku kuring tas di-
ajaran teh, dipangmungkuskeun ku Dang Mimin. 

Beh dieu, beh dieu, kuring kungsi papanggih jeung Dang 
Engkos teh. Ngahaja neangan kuring. Rek menta tulung, ha-
yang digawe di hiji perusahaan. Anu matak menta tulung ka 
kuring, pedah nyahoeun yen pamingpin eta perusahaan so-
bat kuring. Ditulungan harita oge, make surat ti kuring. Cenah 
tuluy ditampa digawena, ngan teu lila. Kaluar deui. cek sobat 
kuring pamingppin perusahaan tea, "Pagawe nu diasongkeun 
ku ilaing teh, rada kedul." 

Memeh balik, Juragan Camat istri teh kungsi mariksa deui 
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rada panjang, naon sababna pang kuring masantren, naha rek sau-
mur-umur jadi santri, naha moal sakola deui jeung saterusna. 

Ngan henteu pok bae anjeunna nyaurkeun, yen kuring men-
ding sakola deui. Da kitu jigana ari maksudna mah. 

Saterusna, meh unggal kacamatan anjeunna ngagelen-
dut ka kuring, sangkan kuring sakola deui 

Tapi lain. Lain lantaran remen digelendut ku Jura-
gan Camat istri, pang ahirna kuring indit ti pasantren jeung nu-
luykeun deui sakola teh. Lain ku remen disebut "nyaah mun teu 
neruskeun sakola" ku Juragan Camat istri. 

Lain, lain lantaran eta. Saba pangpangna mah, nu matak 
kuring nepi ka indit ti pasantren nuluykeun deui sakola taya 
deui iwal ku Dang Engkos. Ku dihina ku anak Camat. Dihi-
na pedah kuring masantren. Da dibeja-bejakeun ka batur atuh, 
yen baju manehna dibikeun ka santri budug. 

Muncakna pikasebeleun anak camat teh, basa dina hiji 
poe datang ka pasantren. Mawa batur sakolana saurang. Marake 
"pe t" daratangna teh. (Murid sakola menengah jaman Jepang 
mah sok make pet). Rek ngabuburit, pokna mah. Teuing enya 
paruasa, teuing henteu saenyana mah. 

Ari jol ka pasantren, pohara dibageakeunana ku Ajengan 
teh. Eta bae, da Ajengan keur ngabandungan santri-santri ma-
ca Tijan oge ditinggalkeun, pedah aya anak camat datang. Se-
mah-semah teh narempoan kobong. Teu beda jeung mandor 
pasar, keur ngontrol nu dagang. Sagala diilikan, sagala dicabak. 
Akhirna nya sup pisan ka kobong kuring. Si Atok keur sare 
ngarengkol. Ari baju kuring pamerena tea digantungkeun dina 
paku luhureun tempat sare kuring. Naha, da dikoer atuh baju 
teh ku iteuk wareguna. Pokna ka baturna, "Tah euy baju de-
wek tereh bututna!" (Padahal baju teh can kungsi dipake ku 
kuring). Kadenge pisan ku ceuli kuring eta omonganana teh. 
Wallahi, lain bohong. 

Harita kadenge ku kuring Ajengan mariksa, "Dupi Da-
dang teh ayeuna sakola naon? Upami parantos kaluar bade je-
neng kana naon?" 

Ngajawab anak camat teh, "Di Cugakko (SMP mun ayeu-
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na mail) sakolali mali Mama, upami pareng mah bakal jadi mis-
ter." Eta rehe teil ku sikepna. Ngomongna kitii teh da bari nga-
reret semu ngaliina ka santri-santri nu aya di dinya. Pokna deui, 
"Mama, naon margina ari santri-santri sok kawartoskeun seueur 
nu budug?" Bari imut Ajengan ngajawab, "Ah, teu sadaya san-
tri budug, Dadang! Nu budug mah, bongan bae jorok!" Nyaur 
kitu teh Ajengan bari ngareret ka kuring. Taksiran anjeunna 
uningaeun, yen hate kuring ngentab-ngentab bakat ku ambek. 

Padahal mah, mun dipikir ayeuna, naha kuring make kudu 
panas ku manehna? Naha lantaran sikep Dang Engkos kitu, ku-
ring make hayang enggeusan masantren? 

Tapi kitu harita mah. Ti harita, tisabarang Dang Engkos 
nembongkeun kalakuan nu matak nyeri di kobong, mimiti jo-
rojoyna hate kuring pikeun nuluykeun deui sakola teh. 

Tapi wani sumpah, harita oge lain lantaran kuring ngara-
sa liina pedah jadi santri, tapi gegedena mah yakin, yen lamun 
kuring mah, mun nuluykeun sakola moal eleh-eleh teuing ku 
Dang Engkos. Da ari kuring mah, mun nuluykeun sakola teh 
teu kudu asup deui ka sakola dasar, tapi bisa tuluy ka sakola 
menengah. Geus tujuh taun cek kuring oge sakola di H.I.S. teh. 

Taksiran, kamanah ku Ajengan oge, kumaha rarasaan ku-
ring harita, basa Dang Engkos ka kobong tea. Da sanggeus anak 
camat balik teh, karasa ku kuring Ajengan neuteup bae. Rada 
malibir sasauranana oge. Henteu ka kuring malah ningalina oge, 
tapi ka Si Obi. Saurna, "Nu eusian mah tara disada, sok repeh. 
Nu disada mah, umumna ngan nu taya eusian. Ibarat kohkol. 
Beuki gede lahanna nu kosong, beuki ngentrung sorana. Ari 
jalma mah kudu kawas pare. Pare mah, ti barangjadi, nepi ka 
buahan, nepi ka beunang digunakeun ku manusa, tara disada. 
Malah beuki beuneur beuki tungkul." 

Kaharti ku kuring oge,. Ka kuring maksudna mah Ajeng-
an sasauran teh. Itung-itung ngupahan meureun, pedah kuring 
ngarasa teu ngeunah ka Dang Engkos. 

Kumaha ari santri-santri nu sejen? Ih, euweuh da euweuh 
nu ngarasa teu ngeunah. Malah Si Atok mah mujina oge sata-
ker kebek. Pokna, resep aya putra menak keresaan, angkat ka 
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pasantren. Aya ketah, nu ngarasa teu ngeunah teh. Mang Udin, 
Pokna oge, putra menak teh teu matak resep nenjo. Tapi kitu-
na teh, lain kawas kuring, ngarasa teu ngeunah kuucapanana, 
tapi Mang Udin mah teu resepeun teh, pedah cenah, basa tadi 
keur di bumi Ajengan. Dang Engkos palatat-peletet bae ka Nyi 
Halimah. Cek Si Atok tea mah, "Timburuan Mang Udin mah." 

Bada buka, aya Kang Haer ka kuring. Cenah, bada tara-
weh kuring disaur ku Ajengan ka bumina. 

Cek Si Aceng, "Hayang ana mah jadi anta". "Na kumaha 
kitu?" walon kuring. 

"Eta bae, kari-kari tadi ana nenjo Nyi Halimah ngala daun 
keur mais lauk ayeuna anta dititah ka "baetiha" (imahna).". 
"Ana mah kirim huluna bae ya achi (dulur), cek Kang Haer mi-
lu ngaheureuyan. 

"Salami ilaiha (salam ti kuring ka manehna)" Si Komar 
nyelengkeung bari ngosom keur dahar kulub sampeu. "Minni 
aedon (ti kuring deuih)" cek si Sakim ti juru. "Uskutu 
(caricing)!" Mang Udin nyentak. Manehna keur mereskeun ki-
tab dina tempat sarena. "Lam tandziiruna ( naha maraneh teu 
nenjo), yen ana keur digawe?" Jep atuh sarerea repeh. Biasa 
Mang Udin mah, sok ngambek ari aya nu ngaheureuykeun Nyi 
Halimah teh. 

Kuring sila teh deukeut panto dapur. Ajengan nyarande 
kana tihang deukeut jandela. Ibu Ajengan ngalemar deukeut 
panto pangkeng. Ari Nyi Halimah kareret ku kuring diuk di 
pangkeng. Tapi deukeut panto. Jadi tukangeun indungna. Teu 
kaciri rupana mah, ngan katembong sampingna wungkul. Semu 
nyalindung dina balik panto. 

"Geura eta Aden," cek Ibu Ajengan. "Candil, cing raos-
an. Beunang "uchtuka" (dulur anjeun — maksudna, Nyi Hali-
mah) ti Asar mula ngeprek. Napsu, nyieun candil mani sapan-
ci." 

"Enya, Aden, mangga eta geura! Cek ana mah amis teuing 
puguh." Saur Ajengan. 

Jijieunan nu puasa kituna tea mah, Aden. Teu aneh, mun 
aya kakurangna, da puguh henteu bisa diasaan. Jeung eta mah 
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kolot bae meureun. Moal geura, keur nu anom mah moal amis 
teuing!" saur Ibu Ajengan deui. 

Sanggeus kuring dahar candil beak sapiring. Ajengan nga-
dehem bari mareuman sesep daun kawungna. 

Sanggeus kitu, pok ngamimitian sasauran. 
"Kieu geura, Aden. Pang anta diala teh, aya picaritaeun. 

Saenyana mah ti barang aya Adang putra Juragan Camat tea ieu 
picaritaeun teh ayana di ana. Tapi kakara aya waktu nu mus-
tarina ayeuna. 

Ku ana oge karasa katenjo jeung katangen pisan, yen anta 
pohara ngarasa teu ngeunahna ku kalakuan jeung ucapan Dang 
Engkos basa ka dieu. Bener, dalah ana sorangan ngarasa teu ngeu-
nah ku putra Juragan Camat teh. Ari sababna, karasa pisan, 
yen Adang teh ngahina santri-santri. Moal karasaeun ku san-
tri-santri nu sejen mah jigana, tapi tangtu ari ku anta mah kara-
sa pisan. Sedeng ari santri teh kabehanana anak ana. Kabungah 
santri jadi kabungah ana, kitu deui kanyeri santri jadi kanyeri 
ana." Ngarandeg heula sasauranana Ajengan teh. Diselang ku 
ngageleng-geleng daun kawung, geus kitu nekerkeun batu pane-
ker. Bul kawulna ngebul. Wel, kawul hurung teh diwewelkeun 
kana tungtung daun kawungna. Nyerebung deui nyesep, bangun 
ni'mat, naker. Geus ngarot deui kopina tina bekong, pok deui 
sasauran, "Beu pirang-pirang nuhun basa Juragan Hatib (aki 
kuring) bareto sumping nganteurkeun anta ka dieu. Mani asa 
dianggap ana teh. Kitu deui muji sukur ka Ann Agung anta anu 
geus ngambeu sakolaan, make keresa masantren, sasatna nui-
lungan elmu ti ana anu bodo balilu. Tapi ku kituna, ti sabarang 
jol oge anta ka dieu, ana mah teu ngaharep anta saunuir-umur 
masantren. Leuh,paralun teuing mun ana teu resep anta aya 
di dieu. Paralun nu puguh mah nambahan reugreug. Karasa ku 
sarerea oge, anta teh geus mawa kamajuan ka pasantren. 

Maksud ana teil, yen anta kudu sakola deui. Kawas anu 
sejen-sejen. Kawas putra Juragan Camat atuli conto nu deukeut 
mah. Ari ana terang pisan, boh ka aki anta, boh ka tuang ra-
ma, yen aranjeunna teil jalmi palinter. Atuli kasaksian ku so-
rangan, yen Aden oge encer uteuk teh. 
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Tobat Aden, lain ana nga-juriing-jiining su paya incalí ti 
pasantren. Tobat lain kitu maksud ana. leu mah ngajurung la-
ku bisi anta rek tuluy sakola deui." Reg detii ngarandeg. Ajeng-
an teh sasauranana. Ningali ka pangkeng. Taksiran kakara ka-
uningaeun, yen Nyi Halimah, mihi ngadengekeun dina balik 
panto. Saurna senili nyentak, "Limali, limadza tadjlisin liuna-
ka?" (ku naon diuk di dinya?) Kareret Nyi Halimah, ngolesed 
kajero. 

Panjang lebar naker Ajengan sasauranana teli. Nu cindek-
na mali ngajurung laku pisan, niuii kuring liayang nuluykeun 
deui sakola. Dibarengan ku jiadna, sangkan kuring dirahmat ku 
Pangeran dunya jeung aheratna (amin). 

Ari keur kitu, Ibu Ajengan mah teu sasauran nanaon. Jong-
jon bae ngalemar. Ngan meus-meus ningal ka jero pangkeng, 
ningalian Nyi Halimah bangunna malí. 

Nu tadanis oge, keur meujeuhna liarusu pisan, basa ku-
ring balik ka' kobong teh. Pada muru-niuru datang teli, da ku-
ring mawa candil mani dua rantang. Saur Ibu Ajengan, "Can-
dak bae keur barudak, nyaah di dieu oge bisi mubah." 

Bada marurak candil, kuring ngajak musawarah perkara 
nu disaurkeun ku Ajengan tadi. 

Kontan Si Atok mah ngomongna, "Ali, cek ana malí na-
naonan make sakola deui. Di dieti oge kapan sakola. Sarua bae. 
Maiali di dieu malí sakolana keur dunya jeung aheratna. Sako-
la bari diridoan pisan ku Pangeran. Sakola neangan keur be-
kel maot " 

Loba nu sapamanggili jeung Si Atok, di antarana santri 
nu kolotna, Kang Haer. Ngan Mang Udin nu sejen teh. leu malí 
pokna teli, "Ari cek ana mah enya mending sakola deui anta 
malí, nyaah!" Kakara ge sakitu Mang Udin nyaritana, celengkeung 
manten Si Umar nambalang, "Ali Mang Udin mah, resep mun 
Aden indit sabab " Da ngan sajorelat atuli ngajengkatna 
Mang Udin bari nyekel beuheung baju Si Umar. Pokna bangun 
ambek pisan, "Limadza (ku naon), limadza qui (caritakeun) 
limadza?" Si Umar teu ngajawab deui, katembong pias bakat 
ku reuwas. Geus aya kajadian kitu malí, musawarah teh bubar-
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an. Sugan teh moal ngomong deui Si Umar. Ari pok teh ka ku-
ring semu ngaharewos, "Mang Udin mah atoheun anta indit 
teh, sabab manehna jongjon ngahelaran Nyi Halimah." Kuring 
teu ngajawab. 

Meunang sababarana poe kuring nimbang-nimbang peka-
ra sakola deui atawa entongna. Ari sakola hayang, ari ninggal-
keun pasantren wegah. Inget kana "bekel keur ka aherat" sa-
perti nu dicaritakeun ku Si Atok tea bakuna mah. 

Nu kitu tea mah da Dang Engkos anak camat tea. Nu ma-
tak kuring mah kakara beh dieu, beh dieu henteu ngewa ka 
anak camat teh. Da anggapan harita mah, kabeh anak camat kala-
kuanana kawas Dang Engkos, teu beda ti anggapan Dang Engkos 
yen santri loba nu budug. 

Kakara beh, dieu, beh dieu kuring boga anggapan, yen 
ari jadi camat teh, henteu goreng. Da harita mah, cek hate, pang-
embung-embungna mun kudu jadi camat. Sieun boga anak ka-
was Dang Engkos 
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KANG HAER 

Kang Haer teh saumurna tara tinggal ti sarung. Saumur-
na tara katembong tuur. Dalah ari maen-bal oge kapan calana-
na teh nu sajeungkal handapeun tuur tea. Henteu kasep ma-
nehna teh. Tapi narik. Mun cek ayeuna mah meureun "simpa-
tik" tea. Pakeanana salawasna beresih, da getol nyeuseuh. Pi-
keun kuring Kang Haer teh gede pisan jasana. Nepi ka kuring 
bisa nyusul babaturan nu geus ngaji ti heulaeun teh, saenya-
na mah jasa Kang Haer. Sok mere pangajaran tambahan. Du-
ka kumaha, da ti barang jol papanggih bangun resepeun pisan 
ka kuring. Kitu deui kuring, Ujug-ujug ngajenan ka manehna. 
Sanajan pangartina sahandapeun Mang Udin, tapi kuring mah 
tatanya teh sok ka Kang Haer bae. Lamun ditanya kitu, ba-
ngun pohara bungahna manehna teh. Nerangkeunana sok bu-
lak-balik nepi ka kuring ngarti pisan. Sanajan saterusna dina 
Lugoh (basa Arab) kuring jadi leuwih lancar ti manehna, tapi 
mimitina pisan mah ditungtun ku Kang Haer. Carana nungtun, 
nya età Kang Haer ari nyarita ka kuring teh sok ku basa Arab 
bae. Basa Arab saderhana, tapi gede hartina dina ngalatih "muha-
wwaroh" (paguneman). 

Kadenge keneh nepi ka ayeuna. Lamun kuring hudang 
isuk-isuk, gok papanggih jeung Kang Haer di golodog tajug. Pok-
na, "Sobahul choer, ya achi!" Atuh kuring ngajawab, "Sobahul 
choer!" (= wilujeng enjing). Mun kuring datang tas ti Iuar, 
kudu bae nanya, "Min aena, ya achi!" (= mulih ti mana), atuh 
mun rek indit, "Ila aena, ya achi!" (rek ka mana) jst. 

Jalmana tèu resep heureuy. Mun nenjo nu heureuy, ukur 
nyerengeh. Ngaran lengkepna Chaerudin. Cenah cek Kang Haer 
keneh, ari "choer" hartina hade, ari din agama. Jadi, agama nu 
hade. 

Dina hiji janari tara-tara ti sasari, bada saur teh goloyoh 
Kang Haer kana tempat sare kuring. Pek lalangkarakan gigireun 
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kuring. 
"Ana perlu nasruka, (= pertulungan) ya achi!", pokna. 
"Madza (naon), Kang?" cek kuring rada curinghak. Da 

kaciri bangun perù pisan manehna teh. 
"Bisa pangnepikeun warkati (surat kuring)?" cenah deui. 
"Ila man (ka saha)?", cek kuring. 
"Ilailia (ka manehna)," cek Kang Haer. 
"Man hia (saha manehna teli)?" kuring beuki panasar-

an. 
Gek Kang Haer diuk. Pokna deui, "Alam 'arifta (nalia can 

nyaho)?". 
"Lamina (acan)," cek kuring. 
Geus kitu Kang Haer nerangkeun, yen manehna keur ka-

bungbulengan ku Nyi Juariah incu merebot tea. Ayeuna ma-
nehna rek nyuratan, supaya ditepikeun ku kuring. 

Ah, cek pikir. Asa naon hesena nepikeun surat. Da wawuh 
pisan kuring ge ka awewe età teh. Gancangna ku kuring disang-
gupan. Niat teh bada Asar rek bari ngalantung mikeun età su-
rat ka Nyi Juariah. Sakalian rek ngabuburit ka deukeut sawah 
Madhari. Lalajo nu langlayangan. 

Tapi tas salat Asar teh asa lalungse naker. Teu puguh-
puguh kuring kalah nitah deui ka Si Aceng, sangkan dipangan-
teurkeun età surat. Jeung teu didingding kelir deuih, dibeja-
keun sabalakana bae yen età surat teh ti Kang Haer. 

Pohara teu ingetna, yen anu pohara resepna ka Nyi Jua-
riah teh kapan Si Aceng. Manehna pisan maiali nu ngalandi incu 
merebut, "Nyi Jamilah" oge. (Jamilah hartina geulis). 

Sore isukna kuring ngahaja mawa Si Aceng, ulin ka ini ah 
merebot. Ari maksud mali sugan Nyi Juariah rek ngawalonan. 
Rada hese diajakanana Si Aceng teh. Pajarkeun teh lalungse, 
tadi beurang tas menerkeun cai di sawah Ajengan. Tapi ku ku-
ring dipaksa. 

Ti kajauhan katenjo Nyi Juariah keur ngalong dina jande-
la. Nenjo kuring jeung Si Aceng, manehna asup. Tapi teu lila 
nolol deui. Na atuh, barang kuring jeung Si Aceng geus 
deukeut, barang lung ngalungkeun keretas meunang ngajejewet. 
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Lep deui ngalelep. Teu perlu diilikan naon nu dijejewetna. Ku-
ring geus surti, tangtu surat ti Kang Haer nu dianteurkeun ku 
Si Aceng kamari. Si Aceng mani pias. Cek kuring, keun bae tong 
jadi susah, da urang mah sakadar nganteurkeun. 

Dasar keur budak atuh. Teu boga pikiran. Beja nu sakitu 
gorengna teh ku kuring ditepikeunana ka Kang Haer, memeh 
magrib. Atuh merenah pisan, mun basa buka teh Kang Haer 
katembong caman cemen pisan daharna. 

Basa bada taraweh, tara-tara ti sasari Kang Haer teu milu 
tadarus di tajug. 

Tapi aneh bet ngaji di kobong. Nu matak nyaho nga-
ji teh, sabab kuring ninggalkeun nu tadarus balik ka pondok. 
Maksud teh rek dahar (deui). Da tadi basa keur buka dahar asa 
teu puguh. Kateuhak. 

Ti lebah tangkal nangka geus kadenge ngajina Kang Haer. 
Lebah "walakod hammat bihi, wa hammat biha laloa 
arroa burhana robbih " Kuring rada heran, naha Kang 
Haer ngajina geus lebah dinya. Da ari tadarus mah, tetela ka-
kara keur ngahanca surat "Al Maidah" Jauh tangeh kana surat 
"Yusuf." Demi ieu, kuring moal kapalingan, nu keur dibaca 
ku Kang Haer teh surat Yusuf. Lebah mimiti Siti Julaeha bo-
goh ka Nabi Yusuf. Terus maksa nepi ka ngudag-ngudag Na-
bi 

Tetela enya kabungbulenganana Kang Haer teh. Ari sa.bab-
na santri mah lamun hayang dipikaasih ku awewe (biasana lamun 
tas ditampik), cenah kudu maca surat Yusuf sapuluh balik. Pek 
cai nu disanghareupan waktu ngaji dipake sibeungeut. Insya 
Allah bakal diudag-udag kawas diudag-udag Nabi Yusuf 
ku Siti Julaeha saperti nu didongengkeun dina Quran. 

Isukna 
Carita ngeunaan isukna, mending urang caritakeun isuk 

bae. 
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AL KADZIB 

Bangun leuwih ti sapuluh balikan macana surat Yusuf teh. 
Jeung bangun husu deuih. Najan sarerea pada ngarti, naon sabab-
na pang Kang Haer maca surat Yusuf, tapi taya nu wani nga-
heureuykeun. Disebut pada ngarti teh, lain ngarti kana kajadian 
surat tea, tapi ngarti yen pang ngaji teh tangtu Kang Haer boga 
maksud anu tangtu. Da geus umum atuh di pondok mah. La-
mun lalaki keur kabungbulengan, sok maca surat Yusuf cenah, 
mun awewe sok maca surat Maryam. Mun hayang pinter — mun 
nyanghareupan "ujian" sok maca surat 'Lukman. Geus jadi ka-
biasaan. Sanajan Ajengan geus ngalarang banget oge. Cek Ajeng-
an, murtad hukumna jalma anu ngagunakeun ayat-ayat Quran 
pikeun kauntungan duniawi. 

Ngadenge Kang Haer ngaji, Si Aceng nu sarena handapeun 
pangsarean kuring, guling gasahan bangun taya pitunduheun. 

"Limadza (ku naon), Ceng?" cek kuring barí nempo ka 
handap. 

"Asa dosa ana mah, jawabna barí ku giler panonna nuduh-
keun Kang Haer nu keur ngadekul ngaji. 

"Ah naha make ngarasa dosa?" cek kuring. 
Kapegat paguneman teh. Lantaran Si Atok ngagoloyoh 

ka tempat sarena. 
Aya kabeneran. Isukna kuring ngaliwat ka imah merebot. 

Estu kabeneran. Maksud teh teu ngahaja-haja. Da maksud mah 
rek nguseup di susukan tukangeun warung Imi. Lain pedah re-
sep nguseup, ieu mah lantaran euueuh gawe bae. Itung-itung nga-
buburit. 

Ngaliwat ka hareupeun imah Mang Ahya merebot tea. Keur 
ngayuman heurap di tepasna. Gek kuring diuk nyarande kana 
tihang. Inget keneh. Palupuhna herang, mani jiga meunang nga-
minyakan. Gero Mang Ahya ngageroan incuna, nitah nyokot 
samak. Najan kuring kekepehan nyaram disamakan, tapi Nyi 
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Juariah keukeuh nyodorkeun samak pandan. Geus rarawing 
tungtungna. 

Bakat ku keukeuh, ditampa ditampana mah ku kuring sa-
mak teli, tapi henteu diamparkeun. Didiukkan lipetanana bae. 
Mang Ahya ngajak ngobrol bari neruskeun hancana. 

Sabot kitu, torojol aya budak titahan Mang Ulis Jakat. 
Cenali Mang Ahya disaur ka bumina. Bangun wegali manehna 
nangtung, leos indit. 

"Dikantun heula, atuli Den, ku emang", pokna ka kuring. 
Gorowok ka incuna, "Juariah, cing gentenan sakeudeung ieuh 
banca, rek dipake engke bada Asar. Kade sing bener ngayuman 
teli, ulah sakarep-karep bae. Tali kukuhna deuih tah loba nu geus 
baruntung. Da età maneh mah ari dititah ngalaan kukuh teh 
sok tara sabaran." 

Leos Mang Ahya indit, goloyoh Nyi Juariah kana tempat 
Mang Ahya, rek nuluykeun hanca akina. Ditenjokeun bae ku 
kuring. Kuruwal - kuruwel, kuruwal-kuruwel — enya bae bisaeun 
ngayuman. Ramo-ramona pohara gancangna ka luhur ka han-
dap. Bangun leuwih tapis ti akina. Bajuna beureum tetela beu-
nang nyelep. Da enggeus teu rata warnana. Cidungna hejo, ieu 
oge beunang nyelep deuih. Lebah anu "napak" kana gelungna 
geus maralongo. Ku geget bangunna mah. Saperti nu ku kuring 
kungsi di dongengkeun, di kampung eta mah Nyi Juriah teh kaa-
sup mencrang. Malah mun teu salah, kungsi aya gerentes, yen 
manehna ku Ajengan rek di jieun indung tere Nyi Halimah. 

"Punten bae, kamari ana nyosoeh serat payuneun anta, 
pokna bari jongjon digawe. 

"Ah teu nanaon, ngan eta bae karunya ka nu ngirimna," 
cek kuring. 

"Ah karunya ku naon, ka budak japilus kitu?" pokna deui. 
"Na, da cek kuring mah asa henteu japilus. Sakitu bageur-

na." f 

"Ah anta mah," cenali deui. Budak sakitu rehena, jeung 
bejana ngajina oge melencing pisan. 

Curinghak kuring oge ngadenge omongan kitu mah. 
"Lailaha illallah, Juariah! Cek saha melencing? Yeuh uchti, 
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(dulur) di sapondok ieu taya deui nu leuwih suhud ngaji 
batan manehna." 

Bangun heran manehna oge ngadenge jawaban kuring kitu. 
Pok deui nanya. 

"Ke ke salía tea ieu teli?" eenah. 
"Enya nu nyuratan ka anti kamari " cek kuring. 
"Na'ani (sumuhun), lakin ayyu walad? (tapi bu-

dak nu mana?)" Nyi Juariahlsemu beuki panasaran. 
"Enya, Kang Haer. Cek salía Kang Haer ngajina melencing? 

walon kuring. 
"Nalia naha da nu nyeratan ka ana mah sanes Kang 

Haer, tapi Si Aceng". Nyi Juariah beuki asa-asa. 
"Enya Si Aceng nu nganteurkeunana mah, tapi suratna ti 

Kang Haer. Mani ngarenjag Nyi Juariah ngadenge kuring eta, 
pokna. 

"Wallahi sanes, sanes ti Kang Haer, sidik ieu mah ti 
Si Aceng. Geura leos manehna ka jero. Ti jero imah mawa 
ketas beunang nyoehkeun sacewir. 

"Tali geura tandana oge, hadena ku ana disimpen dina pa-
lang dada." 

Ari ditenjo ku kuring, enya bae tanda Si Aceng eta mah. 
Tetela moal salah, tanda Si Aceng. Ku aksara Arab tandana oge 
Si Aceng mah. Ngan tilu aksara, sod-lam-he (da Soleh ngaranna 
mah, nenehna di Aceng-Aceng). 

Karunya ka Kang Haer. Ku kuring diterangkeun ka Nyi 
Juariah, kumaha "dudukna perkara". Perkara Kang Haer mihape 
ka kuring, kuring nitali Si Aceng. Ari horeng, Si Aceng teh lain 
mikeun surat ti Kang Haer, tapi surat ti manehna sorangan. 

Geus - pamali. Moal dibejakeun kumaha terusna lalakon 
Kang Haer jeung Nyi Juariahna mah. Dari ari pokona mah, 
"Happy end" (alus tungtungna). 

Nu rek dicaritakeun teh ngan ukur,. Najan ku kuring so-
rangan soal Si Aceng teh pohara dirasiahkeunanan, tapi teu 
burung pada nyaho sapondok. Tali ti harita Si Aceng pada nga-
landi "Al Kadzib" teh. Hartina "nu ngabohong". 
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MAN SYABBAA'LA SYAEIN 

Man syabba'ala syalin, syaabba 'alaeh kitu cek ajar-
an. (Saha nu ngabiasakeun kana hiji perkara, tangtu jadi biasa). 
Karasa benerna nepi ka ayeuna. Saluyu jeung ajaran saha bae 
oge. Maksud teh, sanajan kuring pangheulana meunang eta ajar-
an teh lain ti propesor, tapi ukur ti Ajengan urang kampung. 
Bisi ieu mah, nu matak dicaritakeun teh, bisi pedah lain ti pro-
pesor. Pek dianggap henteu bener. Da dihenteu-henteu oge 
ari urang mah, sok silo ku tempat datangna elmu. Lamun lain 
tina buku kandel beunangna urang asing, sok tara pati percaya. 
Demi kuring percaya kana kecap ajengan, yen kangangaranan 
elmu mah najan datangna ti "domba" oge kudu dipulungan. 
Kapan cenah ge, "Undzur ma kola, wala tandzur man kana". 
Dengekeun omonganana, montong ditenjo ti saha eta omongan 
teh kaluarna. 

Saperti eta bae geura, kabiasaan santri mun di cai tas ka-
hampangan sok ngadehem. Età mimitina mah disebut sunat ku 
ajengan. Bisa jadi enya sunat. Da meh kabeh ajengan nyebut 
kitu. Jeung geura bae buktikeun, tina 100 urang santri atawa 
ajengan, lamun ka cai, 99 urang mah pasti sok ngadehem. Bisi 
teu percaya, bisa dicoba. Lamun aya kiai asup ka jamban rek 
kahampangan. Pek tuturkeun, urang ngahaja nangtung deukeut 
pantona, pasti memeh panto jamban dibuka deui teh, urang 
bakal ngadenge dehem. Bisi teu percaya ieu mah. Tapi mending 
percaya bae, da kuring oge lain ngarang ieu teh. Ngarah teu ku-
du nutur-nutur jalma ka jamban teu puguh-puguh. 

Ari geus biasa mah deuih sok tara karasa. Tapi ngabiasakeu-
nana oge lain perkara gampang. Saperti dina soal ngadehem di 
cai tea upamana. Inget keneh. Ajengan los-los nepi kana dehem 
teh mimitina mah tina soal nerangkeun kecap "tartib". Demi 
tartib teh cenah ngaheulakeun nu kudu ti heula, jeung mandeu-
rikeun nu kudu pandeuri. Duka, poho deui patula-patalina mah. 
Ngan ahirna conto nu dicokot ku Ajengan teh soal ka cai. Saur 
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Ajengan, "Sing tartib, mangkade poho ngadehem. Kakara hari-
ta kuring oge ngadenge yen kudu ngadehem teh. Da kuring nu 
nanyakeun oge ka Ajengan teh, "Naon margina kedah ngade-
hem Ajengan?" 

Saur Ajengan, eta teh sunat hukumna. Da Nabi oge ari tas 
kahampangan teh sok ngadehem. (Kakara kapikir beh dieu ku 
kuring, naon sababna pang kudu dehem teh —ngarah calaña bi-
sa dipake salat!) Tah ti dinya numbu kasauran Ajengan teh, 
kana sawatara babacaan nu kudu dibaca di "Baetil chola" (W.C.) 
Cenah ngan eta-etana nu meunang dibaca. Sabab ari di baetil 
chola mah salian ti maca • eta dina waktuna, teu meunang baba-
caan nu sejen. Lebah dinya, kuring deuih nu nanyakeun oge, 
"Naon margina?" Jawabna, "Sabab ari di Baetil chola teh ka-
resepna Setan nyumput". Duka pedah kuring harita budak ke-
neh pisan bae, da pertanyaan kuring teh teu kungsi terus ka-
na, "Naon margina pang di tempat penyumputan Setan teu 
kenging babacaan?" Duka, naon sababna pang kuring henteu 
nanya nepi ka dinya. 

Santri-santri nu geus heubeul mah, saperti Kang Haer, Mang 
Udin jeung sabangsana rada nyeungseurikeun kuring naros ki-
tu teh. Malah Mang Udin mah semu ngahina ka kuring teh, "Ku-
tan can terang?" cenah. 

Tah sanggcus kitu mah, santri-santri nu "saangkatan" jeung 
kuring sok ngabiasakeun. Geus sabulan — leuwih — kakara bia-
sa. Maksud teh tara poho. Da ari mimitina mah teu kalis ku po-
ho. Nepi ka Si Umar mah, meh unggal tas ti cai geus meunang 
sapuluh lengkah oge sok balik deui. Mun ditanya tas naon, ata-
wa naon nu tinggaleun, pokna, "Lain aya nu tinggaleun, tadi 
poho henteu ngadehem heula." 

Da nepi ka sakali mangsa mah Ajengan keur pusing. Ni-
tah Si Umar ka bumina nyokot kitab. Jut ti tajug, Si Umar 
bus heula ka cai. Tas ti cai berengbeng lumpat ka bunii Ajengan. 
Tapi teu lila jebul deui. Henteu tuluy sup ka tajug, tapi bus deui 
ka cai. Tas ti cai belenyeng deui lumpat ka bum i Ajengan. 
Katingalieun ku Ajengan. lita kaciri benduna Ajengan. Teu lila 
jol Si Umar mawa kitab. Gek diuk, sok diasongkeun. Ujiig-ujug 
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gantawang bae Ajengan nyeuseul. Pokna asa diheureuykeun. 
Si Umar terns terang, pokna, Punten bae, ana teh lepat. Tadi 
memeh mios teh ka cai heula, barang dongkap ka bumi Ajeng-
an, kakara emut yen tadi di cai teh teu kantos ngadehem heula. 
Atuh wangsul deui, ngadon ngadehem. Ti dinya nembe ngaban-
tun kitab " Tetela, tetela Ajengan gumujeng. Ngan 
ditahan. Da api-api nutupkeun jandela paimbaran. Jeung rada 
lila deuih nutupkeunana. Si Umarna, da teu riuk-riuk atuh. Ki-
tuna mah, da enya meureun lain niat ngabodor kituna teh. 

Saminggu ti harita kungsi aya ribut di Tajug. Si Tohir keu-
na diwuruk ku Mang Udin. Inget keneli, lebah naijamahkeun 
sawatara surat "Albaqoroh" (kakara mimiti diajar narjamah-
keun Quran). Pohara beletna Mang Udin nyelang heula ka cai. 
Ngan sakoteap geus jol deui. Gek diuk, gap deui kana Quran. 
Kakara gap, Si Usup unggah. Da teu tata-pasini deui, ari pok 
teh. 

"Naha Mang Udin, tas batal wulu teu wulu heula terus nye-
kel Quran?" Curinghak sarerea oge. Atuh Mang Udinna curing-
hak deuih. "Cek saha ana batal wulu, ana mah ka cai teh nga-
don nyiduh!" walon Mang Udin bari rada molotot. Ribut pa 
cental-cental. Si Usup keukeuh nuding Mang Udin teu wulu 
deui, Mang Udin keukeuh teu rumasa batal wulu. 

Lamun euweuh Ajengan, taksiran Mang Udin ngajak galung-
an. Da bangun pohara ambekna. Tungtungna dipisah ku Ajeng-
an. Si Usup dipariksa, naon sababna pang manehna yakin-yakin 
teuing, yen Mang Udin batal wulu. Si Usup wani naker ngaja-
wab, "Ana yakin, sabab basa ana ngaliwat, kakuping pisan Mang 
Udin ngadehem. Moal enya nyiduh wungkul make ngadehem. 
Teras kaluar ti cai, he.nteu katingal tas wulu deui, da garing." 
Atuh Mang Udin tetep dina kateranganana. Ahirna Ajengan ma-
riksakeun ka nu tas ti cai, sugan aya nu terang. Si Atok teu di-
sangka-sangka ngacung. Pokna," Ana terang pisan, yen Mang 
Udin henteu batal wulu, margi Mang Udin mah ngadehem so-
teh " Ngan nepi ka dinya Si Atok ngomongna. "Ngadehem 
ku naon?" saur Ajengan. Si Atok bangun teu wani nerangkeun, 
nepi ka dadaku rek ka cai. Bari leos indit. "His teu puguh Si 
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Atok mah," saur Ajengan bari neruskeun hanca ngawuruk. 
Di kobong, kakara Si Atok terus terang ka kuring. Pok-

na, " Mang Udin mah ngadeheman Nyi Halimah " 
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NGARAN 

Di batur mah aya kecap, "What is in a name?" Taya harti-
na cenah ngaran mah. Nu penting mah lain ngaranna, tapi nu 
ngabogaan eta ngaran. 

Henteu kitu eta teh ari pikeun di pasantren mah. Ngaran 
teh pohara pentingna. Jeung saenyana taya bedana meueus-
meueus acan jeung di kota. Maksud teh dina soal nyieun nga-
ran tea. Kapan geuning di kota oge, lantaran aya anggapan yen 
urang teh sahandapeun Eropa, ari ngaran teh sok nurutan nga-
ran Eropa. Saperti, Eddy, Max, Hanny, Mammy dst. Asa kara-
sa matak era malah, lamun ngaran jiga teuing ngaran bangsa 
urang. Era make ngaran: Adung, Maksum, Haniah, Salamah, 
jsb. 

Tah kitu di pasantren oge. Ngarasa kurang terhormat, la-
mun ngaran henteu nyokot tina basa Arab. Komo kapan ari 
haji mah. Hese neangan haji anu ngaranna lain kecap Arab. Ari 
ku kitu tea mah, da kapan ari balik ti Mekah teh sok garanti 
ngaran. Saperti haji Muhammad Badrudin nu beunghar di Peng-
kolan, kapan memeh ka Mekahna mah ngaranna Sanukri. Lurah 
hormat bae kapan memeh ka Mekahna mah ngaranna Wihardi, 
ari geus jadi haji robah jadi Abdul Arief. Kamashurna mah haji 
Arip. 

Ku kituna tcu aneh, mun barudak pasantren baroga nga-
ran rangkepan. Biasana beunang Ajcngan ngaran rangkepan teh. 
Kudu beunang Ajengan, sabab Ajengan ku anjeun geus nyebut-
keun, yen teu meunang make ngaran nu "salapan puluh sala-
pan" tapa make Abdul di harcupa. Nu dimaksud salapan puluh 
salapan" teh.jenengan Pangcran. Kapan cenah jumlah salapan 
puluh salapan teh dicatetkeun dina leungeun manusa. Dina ga-
ris-garis dampal leungeun. (ieura titenan, leungeun kcnea angka 
81 (angka Arab tangtuna oge) Leungeun katuhu 18. Lamun di-
jumlahkeun katuhu jeung kenca jadi 99. Tali pikeun nu rck ma-
ke jenengan Pangcran mah kudu make Abdul. Saperti ngaran 
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Abdullah contona mah. Kapan eta teh asalna ti dua kecap, Abdul 
jeung Allah. Jadi lainun teu make teh, moal enya ngaran jele-
ma kudu Allah onaman. Gopur età oge jenengan Allah. Jadi teu 
meunang Gopur wungkul - kudu Abdul Gopur. Cek Ajengan, teu 
merenah mun jalma ngaranna Rahman atau Rohim, tapi kudu, 
Abdurrahman, Abdurrahim jst jst. 

Rata-rata barudak pasantren baroga ngaran rangkepan, 
atawa malah iolobana mah digaranti ngaranna. 

Aya nu kaliwat. Kuring sorangan kungsi nanyakeun ka 
Ajengan naon sababna pang (meh) unggal jalma nu balik ti Me-
kah kudu bae ngaganti ngaran. Katerangan Ajengan kieu, "Ka-
pan ari jalma indit ka Mekah teh ngadon nyucikeun diri. Jadi 
lamun urang tas munggah haji, kabeh dosa nu enggeus-enggeus 
teh kalabur Jadi sanggeus kitu età jelema teh jadi suci deui — 
teu beda ti orok anu kakara brol. Ku kituna, estu merenah tur 
munasabah, lamun età jelama ngaganti ngaran. Da memang beu-
nang disebutkeun ngabaru deui himp. Età deuih sababna pang 
lamun maot sanggeus munggah haji, dianggap pohara bagjana. 
Ari sababna, maot teh sasatna dina "status" orok anu kakara 
gubrag. Jadi "beresih" tina sagala dosa. Moal ka mana, ka Fir-
daus leosna mangke teh, dina yaomal kiyamah. Tah età deuih 
sababna, pang di kampung mah timbul hiji kapercayaan, yen ari 
munggah haji mah kudu geus kolot. Ngarah sanggeus jadi ha-
ji, memeh maot teh henteu loba (teuing) nyieunna (deui) dosa. 
Kapan sareatna nu geus kolot mah umurna moal lila deui, di-
bandingkeun jeung nu ngora. Lain eta mah — lain papahaman 
Ajengan cek kuring tadi, aya kapercayaan! 

Mang Udin bejana basa datang ka pasantren mah ngaran-
na teh Kardun. Diganti ku Ajengan jadi Syamsuddin (Syamdu -
panonpoe, din = agama). Cek Si Atok, padahal keur Mang Udin 
mah mending keneh Kardun, sabab surup kana rupana. (Ari 
kardun teh hartina monyet). 

Kuring dibere ngaran ku Ajengan teh alus pisan, Rochma-
tullah. Nepi ka sakola menengah kelas II mun teu salah, kuring 
make keneh ngaran età dihareupeun ngaran pamere ti bapa teh. 
Kabeh dieu nakeun ngan R — na wungkul nu dipake teh. Nepi 
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ka ayeuna. R. dina R.A.F saenyana mah tina Rochmatullah eta 
teh. Ngaran pamere Ajengan. Batur kuring nu kungsi sakola di 
sakola tani Ungaran (Semarang), tangtu ingeteun keneh, yen nga-
ran kuring make Rochmat di hareupna. 

Kungsi aya riributan tina perkara ngaran teh. Nepi ka Ajeng-
an disaur ku Juragan Camat sagala rupa. Si Umar (nu boga dosa-
na) aya beja rek diperkarakeun malah. Ari alatanana kieu. 

Anak camat — ku kuring kungsi dicaritakeun, Dang Eng-
kos tea — kungsi lar-sup ka pondok. (Cek Si Atok mah, ngahe-
laran Nyi Halimah). Kuring dina lebah dinya milu salah. Ah, 
da salah-salah, teu rumasa! leu mah pedah teu nyaho bae kuma-
ha dudukna perkara. 

Bejana — kuring keur ka lembur — aya Dang Engkos nga-
don ngendong ka pondok. Ngobrol di kobong, bras kana soal 
ngaran. ; Dang Engkos harita menta ngaran ana asal tina basa 
Arab. Ka Mang Udin mentana mah. (Dongeng Si Atok ka kuring 
ieu teh). Mang Udin teu manggih ngaran alus. Na ari celengkeung 
teh Si Umar ti jero, "Kumaha mun Adang mah jenengan Muham-
mad Chinjir bae." Sarerea oge reuwas santri-santri, teh, sabab 
nyaho yen Si Umar teh heureuyna kaliwatan. Teu disangka-sang-
ka atoheun Dang Engkos teh. Malah pok, enya alus lamun 
ngaran kuring (Kuring ngabasakeunana teh) Raden Kosasih Mu-
hammad Chinjir. Taya santri nu wani ngomong, nepi ka Dang 
Engkos balik. Ngan sanggeus balik, Si Umar pada ngagelendeng. 
Tapi ngan ukur cicirihilan. Marukanana, moal aya buntutan. 

Hiji poe kuring ka kacamatan. Keur ngobrol-ngobrol jeung 
Juragan Camat istri-pameget, pok Juragan Camat-istri, "Ieuh, 
Si Engkos aya nu mere ngaran alus, Mohammad Chinjir. Ma-
lah rek dihajatan sagala rupa, da kahayangna. Cek kuring, "Moal 
enya Chinjir. Margi upami teu lepat ari Chinjir teh hartosna, 
bagong. Eta Juragan Camat pameget kaciri reup beureum, ray 
pias. Bakat ku bendu. 

Cek kuring ge tadi, nepi ka jadi perkara. Ajengan disaur, 
Si Umar rek diperkarakeun. Duka kumaha beresna mah. Ngan 
nu inget mah, Si Umar kungsi meunang dua bulan leuwih indit 
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ti pasantren. Kabur, teuing ka mana. Datang deui soteh, sang-
geus ngadengeeun, yen geus beres, teu jadi diperkarakeun! 
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AYA JURIG SISI BALONG 

Jero dua taun kuring masantren, ngan harita kungsi kaja-
dian ribut nu pohara mah. Demi nu jadi riributan, taya lian lan-
taran heureuy Si Usup jeung Si Umar. Disebut heureuy, da lain 
ieu mah, deukeut-deukeut kana "nguji" Si Usup jeung Si Umar 
teh ka Mang Udin "asisten" Ajengan anu pohara galakna. 

Moal poho, kakara tanggal lima bulan Puasa harita teh. 
Nu matak moal poho teh da kuring oge kakara datang (deui) 
ti lembur. Ngadon puasa meunang opat poe di lembur, kalima 
poena balik deui ka pasantren. 

Kungsi ku kuring dicaritakeun, yen ari bulan Puasa mah 
Ajengan sok ngawumkna teh bada lohor. Poe eta Ajengan hen-
teu ngawuruk ngaji saperti biasa. Tapi ngadongeng perkara agung-
na bulan Puasa. "Ari bulan Puasa eta rajana bulan - Assiyamu 
sayyidul asyhar," saurna. Ku agung-agungna, nepi ka Allah ta'-
ala nyangkalak sakabeh syetan sangkan henteu liar di alam du-
nya. Mangke dimana takbir Lebaran keur rame diucapkeun ku 
kaom muslimin, kakara eta syetan-syetan teh dileupaskeun deui 
ku Allah ta'ala. Dina bulan Puasa teh malaikat-malaikat ngahor-
mat ku jalan nyambuangkeun wawangen di alam kubur. Kabeh 
siksa kubur dibebaskeun 

Ari Ajengan keur sasauran kitu Si Usup keur heureuy jeung 
Si Umar. Duka heureuy naon, da kuring mah di juru diuk teh. 
Nyarande ngarah babari nundutan. 

Na atuh ari gantawang teh Si Usup jeung Si Umar dicarek-
an laklak dasar. Lain lain ku Ajengan. Ku Mang Udin ieu mah 
nu kabeneran nangenan. Nepi ka Ajengan ku anjeun bangun reu-
was ngadangu Mang Udin nyentak kitu teh. Tah, barang geus kitu 
mah, Ajengan oge jadi mengkol sasauranana teh kana nyarekan 
eta dua budak tea 

Ku kuring oge di kobong dinaha-naha Si Umar teh. Ari 
pokna, "Da demi Allah, ana mah henteu heureuy. Si Usup noel, 
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mimitina mah nuduhkeun Mang Udin nu keur nundutan. Ka-
beneran, barang Si Usup seuri, barang Mang Udin beunta. Eta 
mah Mang Udinna nu pupujieun. Padahal manehna anu nundut-
an." 

Duka, kuring ge teu terang kumaha babadamian Si Usup 
jeung Si Umar dina rek "males nyerina" mah. Katembong ari 
keur patingkucuwesna mah. 

Sorena basa kuring keur ngabuburit ka deukeut sawah 
katembong Si Umar hareupeun imah Nyi Juariah. Nyi Juariah 
nolol tina jandela. Si Umar teuing nyaritakeun naon, da leu-
ngeunna pepeta. Nyi Juariah katembong gigideug. Kuring pa-
nasaran, api-api rek balik ngadeukeutan nu keur ngobrol. Han-
deueul, da kakara ge kuring tepi ka pipirna, Si Umar geus ang-
geus manten ngobrolna. Ngan kungsi kadenge omongan Nyi 
Juariah nu panungtungan, " Tapi awas lamun kotor, jeung 
bada tadarus kudu dipulangkeun deui " cenah. 

Basa keur buka, taya kajadian nanaon. Tapi Mang Udin te-
tep goreng budi ka nu duaan. Atuh Si Usup jeung Si Umar 
henteu seuseurian kawas biasana ari keur buka deuih. 

Bada taraweh kuring buru-buru balik ka kobong. Henteu 
milu tadarus, inget kana kolek sampeu beunang Si Atok. Batur 
taraweh, Si Atok mah ngolek sampeu di kobong. 

Basa kolek geus rek beak, kadenge barudak tinggeren-
dengbaralik tadarus. Atuh ribut marenta kolek 

Tah keur kitu — keur ribut dalahar kolek - na atuh ari 
gorowok teh aya nu ngagorowok. Tetela aya nu gogorowok-
an. Kadenge aya nu lumpat di buruan, geus kitu gabrug aya 
nu nubruk panto. Bru Mang Udin nangkuban ngahegak. 
Allahi robbi. Kapan biasana santri-santri mah, ari salat mah tara 
make calaña da bisi kotor. Kitu deui mun ka tajug make sarung 
teh tara make calaña di jerona. Kitu deui Mang Udin harita oge. 
Teu make calaña. Bakat ku reuwas lumpat, sarungna morosot 

teuing ragrag di mana. Atuh basa nangkuban teh ngan make 
baju kampret wungkul. Hadena labuhna nangkuban, jadi hen-
teu orat pisan. 

Sanggeus pada nginuman, Mang Udin eling deui. Pokna, 
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" ana keur leumpang sorangan, lebah handapeun tang-
kal kelewih sisi balon'g aya nu ngabelegbeg bodas. Tetela jurig 

jurig tetela pisan " pokna. 
Umumna ari santri mah sok borangan. Da harita oge ba-

rang tamat Mang Udin nyarita, santri-santri teh tingrarengkol 
disarimbut. Malah loba nu teu wani sare sorangan dina tempat-
na. Milu jeung baturna kajeun pasedek-sedek. Kuring ge, mun 
teu inget Si Atok keur budug mah, kana nangkod ka Si Atok 
sare teh. 

Geus sarimpe kadenge Si Usup jeung Si Umar daratang. 
Si Umar pindah sarena oge ka tempat Si Usup (teu jauh ti tem-
pat kuring). Kuring ge curiga, barang ngadenge eta dua umat 
tingcikikik saleuseurian teh. 

Aya kabeneran. Isukan, kuring keur aya di dapur bumi Ajeng-
an, katenjo aya Si Umar jeung Si Usup ngadeuheusan ka Ajeng-
an. Kadenge Si Umar nyarita, yen peuting tadi manehna tas 
nyingsieunan Mang Udin make mukena Nyi Juariah. Panjang 
nyaritana da make nyutat kasauran Ajengan sagala rupa, perka-
ra sakabeh syetan jeung jurig dicangkalak tea dina bulan Pua-
sa mah. Kadenge Ajengan nyakakak gumujeng. 

Barang keur ngaji, Mang Udin kelak perkara aya jurig 
Na atuh ari gantawang teh Mang Udin dicarekan, " 

Udin anta teh murid ana nu pangkolotna. Naha anta teu 
percaya, yen dina bulan Puasa mah moal aya jurig ?" 

Panjang nyeuseulan Ajengan teh, malah make mamawa ka-
na ajian sagala rupa. 

Lamun Mang Udin keur euweuh, soal lulucon eta teh sok 
jadi bahan eak-eakan. Ku Si Atok saterusna Mang Udin teh di-
landi "jurig teu dicalana". Teu galak teuing ti harita mah eta 
murid kadeuheus Ajengan teh. 
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CITA-CITA 

Aya sawatara Ajengan anu ngiimakruhkeun urang nyarita-
keun cita-cita. Sabab cenali. ari nyaritakeun cita-cita teh deukeut-
deukeut kana ujub ku uimir. Ujub ku bakal panjangna umúr. 
Sedeng ari umur tea kapan henteu meunang diujubkeun. Da taya 
nu nyalio tea, duka engke duka isuk. Kitu cek ajengan nu ngama-
kruhkeun. 

Ari Ajengan pasantren kuring malí ngawenangkeun nyari-
takcun cita-cita teh. Sabah nurutkeun Ajengan kuring mah, ari 
cita-cita teh teu kurang teu leuwih ti hiji i'tikad pikeun waktu 
anu panjang. Eta cenah, moal kaudag lantaran kapegat manten ku 
umur, eta mah Iain tanggungan urang. leu mah sakadar "niat" 
pikeun hiji lalampahan. Fnyaan Ajengan boga paham kieu teh, 
matak disebut enyaan teh, eta bae da kungsi nyeukseukan ka 
Si Salim, santri anu kasebut calakan. Pedah basa ditanya naon 
cita-cita jawabna: "Ah, ana mah kumalia dikersakeunana ku 
Pangeran bae". 

Saur Ajengan: "Tumamprak kana kadar Pangeran eta bener. 
Tapi ari ihtiar eta jadi hiji kawajiban Ngarepkeun kadar Pange-
ran bari henteu ihtiar - eta henteu beda ti hiji jalma jagjag waring-
kas anu pagaweanana baramaen. Innallaha la jugoyyiru ma bi-
qaomin, hatta jugoyyiru ma bianfusihim, kitu cek Quran. Allah 
ta'ala moal ngarobah nasib hiji golongan, lamun eta golongan pri-
badi henteu usaha pikeun ngarobah. Wa'arifta ya bunayya (kapan 
geus tiyaho anjeun oge anaking) naon nu disebut qaom. Ari kaom 
teh nya eta kumulan, "ñas" (manusa). Jadi sarua bae Innallaha 
la jugoyyiri ma biinsani, hatta jugoyyiru ma bianfusihim." Eta 
sababna nu matak cek kuring tadi, Ajengan kuring mah ngang-
gap kacida pentingna soal cita-cita teh. 

Saur Ajengan keneh: "Ari nu disebut kadar saperti nu kaung-
gel dina rukun iman anu kagenep teh, nya eta hiji kaayaan anu 
geus dibarengan ku ihtiar manusa. Jadi soal ihtiar eta penting. 
Lamun hiji kaayaan goreng sanggeus diusahakeun sangkan alus, 
eta nu disebut qadar syari (goreng) teh. Can bisa disebut qadar 
lamun eta kaayaan tacan dibarengan ku usaha. Tah ieu, soal usa-
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ha anu aya pakaitna jeung cita-cita teh. 
Tah sanggeus meunang pangajaran eta, santn-santri teh 

sok remen huleng-jentul (istilahna harita: tafakkur) mikiran ci-
ta-cita. 

Minangka terusna ti età pangajaran, dina riungan sok rajeun 
Ajengan mariksa santri-santri tina perkara cita-cita. Mang Udin 
cita-citana teh hayang nepi ka maot ngiring Ajengan di pasantren 
età. Cek Si Atok: "Hiji antara dua. Atawa pupujieun, atawa me-
mang hayang nepi ka maot ulah jauh ti Nyi Halimah." 

Kang Haer hayang boga madrasah. Ari Kang Usman hayang 
boga pondok bari rek usaha mijahkeun lauk. Si Umar rada aneh: 
hayang jadi ajengan! Ditanya ku Ajengan: "Naon sababna pang 
hayang jadi ajengan?" Jawab Si Umar: "Ambeh boga tanah wa-
kap!" Ngabalieur Ajengan ngadangu ieu jawaban mah. Ari sabab-
na Ajengan teh salianna boga pondok tina wakap teh, oge jeung 
muka sawah tilu bau. Tanah wakap età oge. 

Demi cita-cita teh saenyana gumantung kana kaayaan anu 
aya di lingkungan (milieu). Tah jigana kalawan dasar eta: "Kahi-
ji, pedah kuring kungsi sakola di kota, kadua, ku kaayaan ling-
kungan di lembur, pang di antara para santri, cita-cita teh pang-
luhurna, pedah cita-cita kuring mah hayang (mun geus kolot 
teh) jadi panghulu! Pek saleungseurikeun, tapi sumpah oge 
wani — eta cita-cita kuring harita. Bisi aya nu teu percaya, kuring 
bisa nuduhkeun saksi-saksina. Ustadz Hudori direktur sakola 
panghulu di Ciamis harita tangtu emuteun keneh, yen kuring 
kungsi dianteurkeun ku Eyang pameget ka anjeunna, sangkan 
kuring ditampa jadi murid sakola panghulu. Tapi teu ditarima, 
ari sababna budak teuing harita teh. 

Ku anjeunna maiali kuring dianjurkeun, sangkan kuring 
sakola bae heula di "onderbouw" sakola panghulu nya eta 
madrasah "Miftahul Huda" (Miftah = konci . Huda = pituduh). 
Atuh pikeun nyodorkeun saksi-saksi yen kuring kungsi sakola 
di Miftahul Huda, kuring wani pisan. Sababna pohara 
lobana. 

Nyarita kitu teh, bisi ieu mah - bisi aya nu nyebut ngarang 
mun kuring nyaritakeun yen cita-cita kuring harita teh: jadi pang-
hulu. 
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"Naon sababna pang hayang jadi panghulu?" kitu cek nu na-
nya. Lain-lain Ajengan nu mariksa kitu teh. Da Ajengan mah hen-
teu sasauran nanaon, basa ngadangu cita-cita kuring kitu teh. 
Anjeunna mah ngan namprakkeun dampal pananganana duanana, 
bari ngadoa sangkan cita-cita kuring diijabah ku Pangeran. 
Jeung saterusna, tetela lain henteu matihna pangdoa Ajengan 
pang kuring henteu kungsi jadi modin acan oge. Eta mah salah 
kuring nu ikhtiarna. 

leu mah aya bae nu nanya. Mang Udin ari kudu dibalaka-
keun mah nu nanya teh. Ari nu matak Mang Udin nanya kitu, 
pedah kungsi aya hawar-hawar yen cita-cita Nyi Halimah, mun 
geus kolot teh hayang jadi bojo panghulu. Tapi estuning 
teu aya hubunganana. Da wani sumpah, kuring hayang jadi pang-
hulu teh lain sanggeus ngadenge eta "kabar angin" yen Nyi Hali-
mah hayang jadi bojo panghulu Wallahi, lain lantaran eta! Atuh 
kuring henteu percaya kana omongan Si Atok oge, yen cenah, 
pang Nyi Halimah boga cita-cita kitu teh lantaran enggeus nga-
dengeeun cita-cita kuring. Teu kuring mah, teu percaya. Eta mah 
dasar Si Atok. Da ku Si Atok saenyana mah pang Mang Udin 
jadi sakitu panasaranana oge, nepi ka pok nanyakeun alesan ku-
ring pang hayang jadi panghulu. 

Pondok jawaban kuring ka Mang Udin harita: Ah, mending 
entong nyaritakeun jawab ka Mang Udin harita, mending urang 
nyaritakeun lengkepna bae, pang kuring hayang jadi panghulu. 
Ari sababna nu matak kitu, pendah ku jawaban kuring harita, 
Mang Udin bangun beuki teu resepeun ka kuring teh, Jadi mun 
kuring nyaritakeun deui soal eta, bisi jadi ngandung harti ngupat 
Mang Udin. 
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PANGHULU 

Sakali deui kuring ngingetan, yen basa jaman masantren, 
yen kuring budak keneh pisan. Sakali deui kuring meupeujeuh-
keun, sangkan jalan pikiran kuring harita, ulah diukur ku jalan 
pikiran ayeuna. Ari sababna, pikeun kuring sorangan, naon nu ha-
rita jaman pasantren disebut "mutlak bener", ku ukuran pikiran 
ayeuna mah ku kuring sorangan diseungseurikeun. Sanajan enya, 
nyeungseurikeun teh lain ngewa ku polah sorangan, tapi 
lucu ku polah jeung jalan pikiran harita. 

Perlu kuring ngingetan sababaraha kali soal ieu, sabab 
lamun teu kieu, tangtu dina carita-carita kuring ieu bakal loba 
nu disebut jijieunan atawa karangan wungkul. 

Saperti dina lebah kuring kudu nyaritakeun, naon sababna 
pang kuring boga cita-cita hayang jadi panghulu. Poma ulah di-
sebut bolongkotan beunang ngarang, lamunna henteu saluyu jeung 
akal urang ayeuna. 

Ku kituna mah teu kudu heran. Saperti cek kuring tadi, 
deui kahayang hiji-hiji manusa teh gede dipangaruhanana ku 
kaayaan lingkungan, anu ku basa deungeun disebut "millieu". 
Demi kuring, ti umur tilu taun cicing teh di aki, hiji sarat kaom. 
Ari dunungan Eyang teh nya eta Jurangan Panghulu. Puguh, pi-
keun Eyang kuring mah taya deui pangkat nu pangluhurna iwal 
ti panghulu. Atuh kuring nyaksian deuih, kumaha "terhormatna" 
ari panghulu di kampung. Pikeun nu hahajatan di kampung 
mah panghulu teh leuwih penting batan camat. Berekat sok pang-
munelna, gaganting sok panggedena. Atuh lamun Juragan Pang-
hulu sumping ka majlis, pohara dipiserabna. Lamun ka bumi 
Eyang aya Juragan Panghulu, kuring tara pisan meunang ka ha-
reup. Sedeng kapan lamun aya semah biasa mah kuring sok dian-
tep najan lelendehan ka Eyang oge. Dalah lamun aya nu keur 
dikawinkeun ku Eyang pisan, kuring tara digeureuh-geureuh 
najan dadapangan deukeut panganten oge. Tah, ti harita kuring 
boga anggapan, yen pangkat anu pangluhurna jeung pangterhor-
matna panghulu teh. 

Atuh terus katumbu ku meunang ajaran pasantren. cenah, 
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ari panghulu teh pamingpin agama anu dituturkeun ku balarea. 
Taya bedana jeung cholifah di Arab sanggeus Nabi pupus. Bedana 
teh meureun ukur, ari cholifah mah jadi pamingpin agama jeung 
darigama, demi panghulu mah ngan pamingpin agama wungkul. 

Demi saur Ajengan pisan kapan, sakitu pahlana lamun urang 
daek jadi pamingpin agama teh. Mangke di akhir, pamingpin agama 
teh dina barisan ummat anu rek asup ka sawarga, bakal leumpang 
pangheulana. 

Tah età dua faktor. kahiji faktor "sosial ekonomis." kadua 
faktor "pangheulana ngalengkah ka sawarga," pang saenyana 
kuring boga cita-citana anu cengeng hayang jadi panghulu teh. 

Jeung lain ngan ukur jadi panghulu biasa deuih cita-cita 
teh tapi terus hayang jadi panghulu landrat. Nu purah nyumpah 
saksi di pangadilan tea. Tuh ari saenyana mah età cita-cita hayang 
jadi panghulu teh, bener-bener bisa "dipertanggungjawabkeun." 
Nya "lahir" nya "batin." Lahirna atuh sosial ekonomis, batinna 
mulya mungguh agama tea. 

Ku lantaran di pasantren cita-cita kuring dianggap pang-
luhurna, atuh kaharti mun ku kuring dicaritakeun oge, yen ti 
harita "pangaji" kuring dipasantren jadi leuwih ngarangsod. 
Ibu Ajengan atuh karasa beuki asih ka kuring teh. Ngan saperti 
tadi, Mang Udin nu kalah karasa beuki teu resepeun teh. Ku kitu 
tea mah da barudak, teu puguh-puguh nyaritakeun kabar angin 
nu majah cita-cita Nyi Halimah hayang jadi bojo panghulu. Boa 
bener, boa henteu età kabar angin teh. Nepi ka kuring eureun 
masantren oge, kuring teu kungsi yakin kana benerna eta beja. 
Maksud teh henteu kungsi nalengteng ka Nyi Halimahna pribadi. 

Lamun kuring pareng Jumaahan di kota, eta da mani 
uruy nenjo "mahasiswa" sakola panghulu. Garinding ari Jumaah-
an teh. Marake baju tutup bodas, medod dibendo. Nepi ka basa 
kuring balik ka lembur, kungsi ngurihit menta dipangnyieunkeun 
bendo. Tangtu loba keneh nu ingeteun, yen kuring lamun Ju-
maahan salawasna make bendo, nurutan "mahasiswa-mahasiswa" 
sakola panghulu. Tah nepi ka dinya hayangna kuring jadi panghu-
lu teh. 

Cita-cita kuring jadi panghulu teh, pangpangna pikeun Si 
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Atok jadi hiji kabungahan anu pohara gedena. Geus kadenge 
omonganana ka batur, pajah teh lamun Aden geus jadi panghulu, 
ana moal hese jadi merebot. Da ngan nepi ka dinya kahayang Si 
Atok mah. Pokna, jadi merebot mah bakal jadi jalma pangkawa-
sana kana "bedug" moal nepi ka hese lamun hayang ngadulag. 

Si Aceng mah gagabah. Make aya omongna: Ana mah hayang 
dikawinkeun ku anta (ka kuring). Lamun anta can jadi panghulu, 
ana mah moal kawin. 

"Hadena" Si Aceng teh maot basa jaman revolusi, keur 
jadi tentara Hisbullah. Di Bodogol (Ciparay) maotna oge.Tak-
siran lamun teu maot, karunya moal kawin-kawin saumur hi-
rupna. Sabab kapan nepi ka ayeuna oge, kuring teh teu kungsi jadi 
modin-modin acan. 
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HUTANG 

Basa Nabi Muhammad mayunan sakaratilmaut, anjeunna 
kungsi mariksa ka para sahabat, boh bisi anjeunna kagungan 
sambetan. Dawuhanana: "Memeh maot kula hayang mayaran 
heula hutang, sabab geus di acherat mah moal aya kasempetan 
pikeun mayar hutang." Harita kungsi aya hiji sahabat anu nang-
tung, sarta ngunjukkeun, yen anjeunna kagungan sambetan tilu 
dirham. Harita keneh ku Nabi dibayar. Kitu cek dongeng ajengan 
dina pangajaran tarich. Tah lalakon Nabi dina sakaratilmaut teh 
dijalankeun ku Si Usup, basa cek sareatna keur 
nyanghareupan malakalmaut. 

Geus nincak ka dalapan poe geringna Si Usup teh cek Jura-
gan Mantri kilinik mah, henteu payah-payah teuing. Ukur malaria 
biasa. Tapi duka Juragan kilinik nu salah, duka Si Usup nu ce-
ngeng, da ari nilik nu geringna mah bet kacida ripuhna. Ngalem-
preh teu usik teu malik. Eta bae da salat oge geus ku giler panon 
wungkul, bari katenjo kunyemna. Sarena geus dipindahkeun ka 
nu rada nenggang. Atuh saban peuting sok diriung-riung dipang-
ngajikeun Yasin. Da kitu kahayangna. Jeung da nepi ka ayeuna 
oge kuring mah kitu. Mun keur gering dipangmacakeun Yasin teh 
sok asa reugreug. Sok asa "ludeung" mun kudu maot teh. Ajeng-
an ku anjeun geus sababaraha peuting sok ngadoa hareupeun nu 
gering. Atuh di kobong geus tara recok. Keueung, asa sahos-hoseun 
pisan tuda Si Usup harita teh. Ngomongna geus haharewosan, 
geus haroshos sorana oge malah. 

Beuki reuwas sarerea oge, basa dina hiji peuting bada Isa 
sarerea keur ngariung. Si Usup awakna nyebret panas. Ku ku-
ring tarangna dikompres ku cai haneut make jeruk mipis jeung 
bawang. Beunang ngahaja mangnyieunkeun Nyi Halimah tadi 
memeh magrib. Ajengan lungsur ti tajug teh ka kobong heula 
ngalayad nu gering. 

Tah ari geus ngariung kitu, Si Usup maksakeun diuk. Sana-
jan ku Ajengan dihulag oge, manehna keukeuh maksakeun maneh. 
Nyanda kana bantal nu geus lepet. Sanggeus manehna ngusap beu-
ngeut tilu kali jeung ngucapkeun "lahaola walakuwwata " 
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pek manehna ngomong: "Ajengan, ana hayang disaksian, bada na- , 
ros ka "ichwani'"' (dulur-dulur kuring), bok bisi aya nu ngarasa " 
ngahutangkeun. Bok bisi ana boga hutang " 

Saur Ajengan: "Tah geus kadarenge ku antum pakarepan 
Si Usup teh. Cing dipenta karena Allahna sangkan antum nyarita 
bisi Si Usup boga keneh hutang anu can dibayar. Sarta samemeh 
antum, rek ana heula nyarita. Usup, anta boga hutang ka ana 
urut bulan tukang meuli samak reana lima talen. Sarta ayeuna 
eta duit nu sakitu teh ku ana diridokeun pisan. Ku ana dibikeun 
mutlak ka anta. Muga Allah ta'ala nyaksian." 

Ari Si Usup teh di pasantren mah kawentar panglobana 
hutang. Dalah ka warung Imi oge bejana masih keneh boga hutang 
kana saringgitna. 

Sanggeus Ajengan sasauran kitu, pok Si Umar: "Ka ana oge 
gaduh hutang genepwelas ketip, urut meuli kopeah. Tapi ku ana 
wengi ieu diridokeun pisan, sarta dianggap parantos lunas." 
"Mugi Allah ta'ala nyaksian," saur Ajengan. Atuh nu sejen pa-
da ngagerendeng nyarebut amin. Geus kitu mah puk-pok. Mang 
Udin, Kang Haer, Si Ibro, Kang Hasim pada nyaritakeun, yen Si 
Usup boga keneh hutang. Sarta sarerea ngaridokeun sarta dianggap 
yen hutang -hutang Si Usup teh geus lunas. Ka kuring sorangan 
mun teu salah, Si Usup teh boga keneh hutang tujuh talen urut 
meuli buku Nahwu. Kuring nalangan, geus dua bulan can ngagan-
tian keneh. Nu saperak hutangna teh ku kuring diridokeun, ari 
nu tilu talen deui ku kuring dipake mayar hutang Si Atok ka 
Si Usup. Da Si Atok noel, sarta ngaharewos, yen manehna mah 
ka Si Usup teh lain ngahuangkeun, tapi boga hutang, cenah tilu 
bulan katukang Si Usup kungsi ngajual baju kampret ka Si Atok 
sawelas ketip, kakara dibayar tilu ketip lima sen. Kuring leukeun 
ngitung dina hate. Hutang Si Usup teh jumlah-jamleh aya tu-
juh perak dua ketip jeung ka warung Imi. Kabeh geus diridokeun. 

Sanggeus taya deui nu nyarita, Ajengan sasauran deui: "Tah, 
geus kadenge ku anta ya bunayya (he anaking), yen kabeh hutang-
hutang anta geus punah. Pek sing jongjon tobat pikeun mayar 
hutang-hutang anta ka Allahu Akbar. 

Geus kitu mah dug deui Si Usup ngedeng. Reup peureum. 
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Ajengan miwarang kuring sangkan nyusulan deui mantri klinik. 
* Atuh leos kuring indit kadua Si Atok. 

Rada heran sarerea oge, basa Juragan kilinik mariksa Si 
Usup. Ari pek teh menta sabun cenah. Ku kuring diasongan. 
Geus kitu menta peso. Pek sabun teh "dirautan" Nepi ka tinggal 
sagede curuk. Sarerea teu wani naya. 

Pohara ngagebegna barang ku Jurangan Mantri Si Usup di-
titah hudang. Geus kitu semu disangkeh (dibantuan ku Si Umar) 
dibawa ka luar. Bari taya nu ngomong sarerea naluturkeun. Tapi 
barang nepi kana panto. Juragan kilinik mere isarah, sangkan san-
tri-santri tong milu ka luar. Ngan kuring pedah mawa damar. He-
ran, rek dibawa ka mana Si Usup teh. 

Naha atuh dibawana teh bet ka balong. Nu gering teh diti-
tah nagog dina bagbagan, geus kitu Juragan klinik ngagunakeun 
sabun nu meunang ngaraut tea. 

Na atuh ari burusut, ari rob bae lauk muru ka handa-
peun nu nagog. 

Sanggeus lauk-lauk taya deui hakaneunana, kakara Si Usup 
dititah beberesih dina pancuran, terus ditungtun deui ka kobong 
"Cageur geura isuk oge," cek Juragan Mantri teh. "Longsong geu-
ra ari geus ka luar mah." 

Allahu Akbar. Enya bae isukna oge Si Usup teh katembong 
cageur. Malah geus menta dahar. Heuleut dua poe ti harita maneh-
na geus bisa leuleumpangan deui. 

Kungsi Si Umar mah ngadep ka Ajengan, rek nguruskeun 
perkara hutang Si Usup teh. Tapi Ajengan kalahka nyentak: "Ka-
pan geus diridokeun kabeh oge " 

"Ari sugan, da rek modar Si Usup teh. Nyaho-nyaho moal mo-
dar mah, moal teuing make diridokeun . . . . " pokna gegelendeng. 

"Ah engke deui mun ana ngarasa rimbil ku hutang. 
rek gegeringan bae " cek Si Ibro. Demi nu teu ngomong 
tapi katembong pohara handeueulna ku cageurna deui Si Usup teh 
nya eta Mang Udin. Demi manehna teh kapan pohara koretna. 
Ari ieu, salian ti ngabebaskeun hutang teh, jeung manehna di ha-
reupeun sarerea jangji, yen rek mamayarkeun hutang Si Usup 
ka warung Imi. 
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